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Памяти моего отца Иегошуа-Шикла Фишмана, 
который ввел меня в волшебный сад идиша 



предисловие к английскому изданию 


В этой книге рассматривается становление культуры 
на идише в ее восточноевропейском контексте. В очерках, 
составивших книгу, предпринимается попытка взглянуть 
на эту культуру с исторической точки зрения, что озна¬ 
чает — связать тенденции ее развития с общественно- 
политическими условиями, а также с различными ин¬ 
теллектуальными течениями в среде евреев Восточной 
Европы. Анализируется также место идиша в восточно¬ 
европейской еврейской культуре в целом — культуре, яв¬ 
лявшейся со второй половины XIX века трехъязычной, 
то есть создававшейся на иврите, идише и русском (или 
польском) языках. 

В то время как со стороны исследователей традиционно 
уделялось значительное внимание литературе на идише, кни¬ 
га исходит из представления, что культура на этом языке все- 
таки состоит не только из поэзии и художественной прозы, но 
охватьшает все формы творческого самовыражения, включая 
политическую и философскую публицистику, журналистику, 
академическую науку. В книге изучается также институци¬ 
ональная инфраструктура, сформировавшаяся, подобно 
всем современным культурам, и в рамках культуры на 
идише: периодическая печать, издательства, библиоте¬ 
ки, театры, литературные и другие просветительские 
общества, школы, научные учреждения. Особое внима- 
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ние уделяется взаимоотношениям между культурой на 
идише и общественно-политическими движениями вос¬ 
точноевропейского еврейства, в том числе сионизмом и 
Бундом, а также так называемому «языковому вопросу», 
вставшему перед русско-еврейской интеллигенцией в 
начале XX века. 

При анализе становления культуры на идише предпоч¬ 
тение в книге отдается социологическим аспектам, а не 
идеологическим. Многие исследователи представляли из¬ 
менение отношения к идишу со стороны еврейской ин¬ 
теллектуальной элиты как первостепенный фактор, при¬ 
ведший к расцвету этого языка. Полагаю, однако, что 
трансформация взглядов на идиш и отношения к нему 
являлась лишь одним из множества факторов. Не менее 
важным стало неожиданное появление у «жаргонной» 
литературы новой, многочисленной читательской ауди¬ 
тории — аудитории с новыми интеллектуальными запро¬ 
сами и чаяниями. Такая аудитория сама по себе служила 
мощным стимулом, побуждавшим интеллигенцию пере¬ 
смотреть свое отношение к народному языку. 

Многие полагали и полагают, что культура на идише, 
возникшая на рубеже ХІХ-ХХ веков, была пролетарской 
по происхождению и социалистической по ориентации. 
В нескольких очерках это положение оспаривается. Подъ¬ 
ем идиша охватывал все социально-экономические клас¬ 
сы, в частности культурную продукцию на нем — книги, 
газеты, спектакли и концерты — активно потребляли и 
представители еврейского среднего сословия (в особен¬ 
ности те, кого марксистские идеологи относили к мелкой 
буржуазии). К тому же идиш сделался важнейшим язы¬ 
ковым инструментом сионистской журналистики. Ситуа¬ 
цию еще более осложняет тот факт, что приверженность 
Всеобщего еврейского рабочего союза (Бунда) языку ев¬ 
рейских масс формировалась постепенно, а отношение 
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этой партии к новой литературе на идише отличалось не¬ 
однозначностью. 

Становление культуры на идише протекало непросто, 
оно сопровождалось горячими спорами и ожесточенной 
идейной борьбой между представителями еврейской ин¬ 
теллигенции. Презрительное отношение к идишу как «жар¬ 
гону» или «испорченному немецкому» сложилось еще во 
времена движения Таскала (еврейского Просвещения). 
Новым феноменом начала XX века стало возникновение 
интеллигенции, принявшей язык народных масс, литера¬ 
туру и культурную деятельность на нем в качестве своих 
важнейших ценностей. Несколько очерков посвящены 
различным проявлениям этого феномена и зарождению в 
Восточной Европе идишистского движения. 

Идишизм основывался на определенных националь¬ 
ных и народнических идеях. В сохранении евреями своей 
языковой особости сторонники движения видели состав¬ 
ную часть борьбы за национальное выживание в диаспоре. 
С другой стороны, они считали необходимым уничтожить 
языковой барьер, отделявший еврейскую интеллигенцию 
от еврейских масс. По их мнению, интеллигенция должна 
была приблизиться к массам и воспринять у них народ¬ 
ную мудрость, заложенную в их языке и фольклоре. После 
1905 года под знамена этих общих положений идишист- 
ской идеологии встала значительная часть еврейской ин¬ 
теллигенции — бундовцы, прочие социалисты, сионисты- 
социалисты, либеральные автономисты и даже некоторые 
общие сионисты. 

Вопрос о том, означает ли подъем идиша кардиналь¬ 
ное изменение в содержании и направлении развития 
еврейской культуры, стал предметом разногласий в сре¬ 
де идишистов. Для Хаима Житловского усиление идиша 
и предвкушаемое ослабление иврита означали переход от 
религиозной культуры к культуре всецело светской и ев- 
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ропейской. В его представлении именно язык, а не какие- 
либо содержательные аспекты, должен был цементировать 
еврейское национальное единство. Современная культу¬ 
ра на идише, утверждал он, не нуждается в особом еврей¬ 
ском содержании, так же как французская культура не 
нуждается в содержании исключительно французском, не 
говоря уже о католическом. Для Ицхока-Лейбуша Переца, 
напротив, настоятельной необходимостью являлось, что¬ 
бы новая культура на идише вобрала в себя все богатства 
и сохранила в себе дух старой, религиозной еврейской 
культуры, создававшейся преимущественно на иврите, — 
от Библии до хасидской философии. Идиш, считал Перец, 
сможет претендовать на статус еврейского национального 
языка, только когда на нем станут доступны все великие 
сокровища еврейской культуры, такие как Библия и Тал¬ 
муд. Бсё дальнейшее формирование культуры на идише 
проходило в подспудном диалоге между позициями Жит- 
ловского и Переца. 

Это напряженное внутреннее противостояние двух 
подходов лучше всего иллюстрируется учебниками и 
учебными планами школ с преподаванием на идише. 
Широко распространено представление, что школы эти 
носили сугубо секулярный характер, но в действитель¬ 
ности немало элементов традиционного еврейского обра¬ 
зования оказалось интегрировано в их программы в рам¬ 
ках новых учебных дисциплин. Библия могла изучаться 
в курсе древней еврейской истории, раввинистические 
тексты (мидраши, агада) рассматривались как народная 
литература, праздники и связанные с ними ритуалы — 
как национальные обычаи, хасидские сказания — как 
фольклор. Даже Биленский Гаон, аскет, представитель 
интеллектуальной элиты и ярый противник хасидизма, 
мог изображаться некоторыми идишистами в качестве 
народного героя. Более того, литературные произведения 
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на идише сами по себе могли использоваться для того, 
чтобы знакомить детей с Субботой и другими еврейскими 
праздниками. Таким образом, разрыв между традицион¬ 
ным иудаизмом и секулярным идишизмом отнюдь не яв¬ 
лялся абсолютным — на практике он зачастую носил куда 
менее радикальный характер, чем в теории. 

Одна из наиболее принципиальных задач идишизма 
заключалась в появлении интеллигенции, которая гово¬ 
рила бы на идише дома и в собственном кругу, удовлет¬ 
воряла бы свои культурные потребности не на русском 
или польском, а на языке еврейских масс. Кульминаци¬ 
ей предпринимавшихся для этого усилий стало основа¬ 
ние в Вильне в 1925 году Еврейского научного института 
ИВО — организации, в которой исторические, филологи¬ 
ческие и социологические исследования осуществлялись 
на идише. 


X- X- 


Эта книга состоит из двух частей. Первая из них по¬ 
священа царской России, вторая — межвоенной Польше. 
Каждая часть открывается обзорной статьей, в которой 
дается общее представление о культуре на идише в рас¬ 
сматриваемый период, выделяются общие тенденции и 
устанавливается исторический контекст для последую¬ 
щих очерков. Книга завершается повествованием о дра¬ 
матической судьбе библиотеки и архива ИВО, а также 
других еврейских собраний Вильны (Вильнюса) в годы 
нацистской оккупации и послевоенного советского прав¬ 
ления. Усилия Аврома Суцкевера, Шмерки Качергинского 
и их соратников, спасавших тогда еврейские книги и доку¬ 
менты от уничтожения, являются вдохновляющим образ¬ 
цом самоотверженности и преданности делу сохранения 
восточноевропейского еврейского культурного наследия. 
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Настоящая книга — куда более скромная попытка послу¬ 
жить тому же делу. Некоторые ее главы, первоначально 
опубликованные в виде отдельных статей, при подготовке 
книги к печати были в значительной степени переработа¬ 
ны и дополнены. 

Я выражаю свою признательность следующим библио¬ 
текам и научным учреждениям за оказанную ими помощь 
и за поддержку моего исследования: прежде всего, моей 
родной организации — Еврейской теологической семина¬ 
рии Америки {]ет$Н Ткеоіо^ісаі Зетіпагу о/Атегіса), рек¬ 
тор которой, Исмар Шорш, всегда искренне и живо инте¬ 
ресовался моей работой; Еврейскому научному институту 
ИВО ( УІѴО Іпзіііиіе /ог Іет$Н Кевеагск), где я много лет 
проработал научным сотрудником; Институту углублен¬ 
ных исследований Иерусалимского университета {Іпвіііиіе 
/ог Айѵапсей Зіийіев о/іНе НеЬге\ѵ Ѵпіѵегвііу о/}егива1ет) и 
Еіентру углубленных исследований по иудаике Пенсиль¬ 
ванского университета (Сепіег /ог Айѵапсей Іисіаіс Зіисііев 
аі іНе Ѵпіѵегвііу о/Реппвуіѵапіа), где я плодотворно провел 
время в качестве приглашенного научного сотрудника; а 
также Национальной библиотеке Литвы, заведующая От¬ 
делом иудаики которой, Эсфирь Брамсон, предоставила 
мне возможность работать с некоторыми редкими перио¬ 
дическими изданиями. Моя работа над рукописью была 
завершена в Иерусалиме благодаря стипендии, получен¬ 
ной от Стипендиального фонда Леди Дэвис {Ьайу Оаѵів 
Реііошкір Тгиві). 


2005 



предисловие к русскому изданию 


Я искренне рад тому, что моя работа увидит свет и в 
русском переводе. Речь в ней идет о еврейской культуре 
и «еврейском вопросе» в Российской империи и довоен¬ 
ной Восточной Европе, а эту тематику во многих отно¬ 
шениях обсуждать по-русски куда естественнее, чем по- 
английски. К тому же исторический контекст, в котором 
развивалась культура на идише, русскому читателю зна¬ 
ком лучше, чем американскому, а проблемы взаимосвязи 
языка и национальной идентичности актуальны в странах 
бывшего СССР и по сей день. Благодаря всем этим обсто¬ 
ятельствам, а также усилиям замечательных переводчика 
и редактора, книга, как мне кажется, в переводе будет чи¬ 
таться даже лучше, чем в оригинале. 

В настоящем издании были исправлены некоторые 
фактические ошибки, неточности и расплывчатые форму¬ 
лировки исходной публикации. Библиографический аппа¬ 
рат был дополнен ссылками на работы, появившиеся за 
последнее десятилетие, а кроме того, теперь в нем более 
широко представлена русскоязычная литература — как 
старая, так и новая. Все соответствующие цитаты в этом 
издании приводятся по оригинальным русским источни¬ 
кам или переведены на русский непосредственно с источ¬ 
ников на идише, минуя английский текст в качестве «по¬ 
средника». 
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Я хотел бы поблагодарить Леонида Финберга, директо¬ 
ра Центра исследований истории и культуры восточноев¬ 
ропейского еврейства, выдвинувшего идею издать эту ра¬ 
боту по-русски и руководившего проектом — от начала и 
до конца. Леонид, не считаясь с силами и временем, помо¬ 
гал мне решать все возникавшие по ходу дела проблемы. 

Александр Френкель научил меня тому, что такое на¬ 
стоящий научный редактор и сколько пользы книге он 
способен принести. Сотрудничать с Александром было 
истинным наслаждением — и когда он тщательнейшим 
образом выверял все цитаты и ссылки, и когда мы обсуж¬ 
дали перевод отдельных терминов и фраз. В некотором 
смысле я почти сожалею, что этот проект завершается. 
Русскоязычному еврейскому миру повезло, что у него есть 
исследователь и редактор такого калибра. 

Александра Глебовская профессионально, своевремен¬ 
но и точно выполнила свою работу переводчика. 

Отправляя эту книгу навстречу новым читателям из 
разных стран мира, я не могу не вспомнить своего покой¬ 
ного деда Аарона Фишмана, уроженца города Сороки Бес¬ 
сарабской губернии. 2,еу(іі Агп (дедушка Арон — так мы 
его звали) окончил в Сороках восьмиклассную русскую 
школу, но в 1913 году уехал в США — чтобы избежать аре¬ 
ста за социалистическую деятельность и призыва в цар¬ 
скую армию (вместо этого ему пришлось во время Первой 
мировой войны служить в американской армии). Он был 
пламенным идишистом и дома никогда не говорил ни по- 
английски, ни по-русски — это являлось для него делом 
принципа. Тем не менее, я уверен, он бы с удовлетворе¬ 
нием и не без юмора воспринял тот факт, что книга внука 
издается на русском языке — в Киеве. 

Давид Фишман 

Нью-Йорк, май 2015 



Часть I 

ЦАРСКАЯ РОССИЯ 



Глава 1 


СТАНОВЛЕНИЕ КУЛЬТУРЫ 
НА ИДИШЕ 
Обзор 


Идиш являлся неотъемлемой чертой ашкеназского ев¬ 
рейства в течение почти тысячелетия. Первое известное 
нам предложение на этом языке, написанное еврейскими 
буквами и включающее как немецкие, так и древнееврей¬ 
ские слова, содержится в рукописном праздничном молит¬ 
веннике 1272 года; первый известный нам литературный 
памятник на идише — манускрипт, содержащий семь эпи¬ 
ческих поэм, — создан в 1382 году; первая печатная книга 
на идише — словарь библейской терминологии — вышла 
в 1534 году. На протяжении ХѴІ-ХѴІІ веков на идише 
публиковались многочисленные беллетристические, го¬ 
милетические и моралистические произведения. То было 
время расцвета старой, как ее теперь принято называть, 
литературы на идише. Наиболее популярной из всех ста¬ 
ла книга Яакова бен Ицхака Ашкенази «Цэна у-рэна» — 
сборник раввинских проповедей, поучений и экзегетиче¬ 
ских комментариев к Пятикнижию, впервые увидевший 
свет в 1590-х годах и выдержавший к 1900 году 175 пере¬ 
изданий. 

Несмотря на эту тысячелетнюю историю, можно гово¬ 
рить о новой, современной культуре на идише — культу¬ 
ре, возникшей в 1860-е годы и продолжавшей движение 
по восходящей еще в течение полувека, то есть вплоть 
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до начала Первой мировой войны, а во многих (но не во 
всех) отношениях — ив межвоенный период. Эта новая 
культура носила отчетливый отпечаток секулярного мыш¬ 
ления и европейских способов творческого самовыраже¬ 
ния. Ее формирование стало результатом сложных, тесно 
переплетенных между собой общественных процессов Ч 

Традиционное наследие и наследие Гаскалы 

До возникновения в конце XVIII века движения Та¬ 
скала (еврейского Просвещения) идиш занимал вполне 
легитимное, но однозначно подчиненное по отношению 
к ивриту положение в культуре ашкеназского еврейства. 
Идиш являлся языком повседневного общения, но любая 
деятельность, культурно значимая в глазах подавляющего 
большинства евреев, осуществлялась на иврите — будь то 
коллективная молитва в синагоге, чтение свитка Торы или 
совершение религиозных обрядов. Еврейские классические 
тексты, изучение которых почиталось религиозной обя¬ 
занностью, — Тора, Талмуд, средневековые комментарии 
Раши и тосафистов, — были написаны на иврите и арамей¬ 
ском. Их глубокое освоение в оригинале придавало обра¬ 
зованному еврею высокий социальный статус. Переводы 
на идиш и толкования на идише молитвенников. Библии и 
нарративных частей Талмуда имелись в изобилии, но они 
по определению предназначались для тех евреев, кто не 
соответствовал желаемому культурному идеалу — то есть 
был неспособен изучать оригиналы. 

' Под несколько иным углом зрения многие темы этой главы 
рассмотрены в изданиях: Ыоѵепкіегп А. На-віігиі ѵеЬа-Ьауіт: ізеті- 
ЬаІаЬ зЬеІ зіігиі уМізЬ Ьа-ЬасіазЬаЬ. Теі-Аѵіѵ, 2000; Меѵег 5ау Піе!: 
А ТЬоизаікІ Ѵеагз оІУісПізЬ іп ІеѵѵізЬ Ьііе аікі ЬеНегз / Есі. Ьу ]. А. РізЬ- 
тап. ТЬе На§ие; Ыеѵѵ Ѵогк, 1981. См. также: Каіт, О. ѴѴогсІз он Ріге: ТЬе 
ІІпйпізЬесІ 5іогу оІУісПізЬ. Ыеѵѵ Уогк, 2004. 
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С появлением в начале XVI века еврейского книго¬ 
печатания неуклонно шел, параллельно со становлением 
национальных литератур по всей Европе, и рост печатной 
продукции на идише — увеличивались тиражи, расши¬ 
рялось многообразие жанров. К середине XVIII века ли¬ 
тература на идише, доступная по всей ашкеназской диа¬ 
споре — от Голландии на западе до Литвы и Украины на 
востоке, включала оригинальные сборники сказок {тауве 
ЫкЫекк), эпические поэмы, исторические хроники, мо¬ 
ралистические трактаты, гомилетические комментарии к 
Торе, руководства по проведению религиозных обрядов и 
собрания необязательных молитв для женщин {іккіпев). 
Разумеется, книги на идише читали не только женщины 
или малограмотные мужчины. С их помощью даже вла¬ 
девшие ивритом мужчины удовлетворяли некоторые из 
своих читательских потребностей. Тем не менее наибо¬ 
лее социально значимые и авторитетные виды еврейской 
литературы — раввинистическая литература (респонсы, 
комментарии к Талмуду и более поздним кодексам), а так¬ 
же теологические и каббалистические сочинения — по- 
прежнему создавались только на иврите. 

Ситуация лишь незначительно изменилась с появле¬ 
нием во второй половине XVIII века хасидского движе¬ 
ния. Легендарные сказания занимали важное место в 
хасидской культуре. Сборники преданий на идише (или 
и на иврите, и на идише), которые прославляли вождей 
движения (так называемыхребе) или были рассказаны са¬ 
мими вождями, почитались последователями хасидизма 
как священные книги. Но эти книги никогда не считались 
равными по святости гомилетическим и теологическим 
трудам хасидских вождей, написанным на иврите. Точно 
так же некоторые ребе сочиняли оригинальные религи¬ 
озные песни и молитвы на идише, но главным элементом 
религиозной жизни хасидских общин по-прежнему оста- 
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валась экстатическая молитва на иврите. Можно сказать, 
что на протяжении веков идиш находился в тени иврита: 
он присутствовал, но всегда на вторых ролях — в соот¬ 
ветствии с собственной системой ценностей еврейской 
общины^. 

Этот симбиоз иврита и идиша оказался поколеблен 
Гаскалой — идеологическим течением, основанным не¬ 
мецко-еврейским философом Мозесом Мендельсоном 
(1729-1786) и господствовавшим в среде модернизирован¬ 
ного еврейства Восточной Европы на протяжении почти 
всего XIX века. Для Гаскалы принятие современных цен¬ 
ностей (рационализм, наука, умеренная секуляризация, 
европейские культура, образование и образ жизни) шло 
рука об руку с отказом от идиша, который воспринимался 
как испорченное немецко-еврейское наречие — «жаргон». 
На смену традиционному двуязычию, сосуществованию 
в еврейской жизни иврита и идиша, сторонники Гаскалы 
{маскилы) пытались ввести новое двуязычие — иврит- 
немецкое или иврит-русское. Так, в Российской империи 
в течение первой половины XIX века маскилы обычно об¬ 
щались между собой по-немецки, а с 1850-х годов — по- 
русски. Большинство своих трудов они создавали на ив¬ 
рите — поэзию, прозу, библейские исследования, работы 
по истории и философии, научно-популярные сочинения, 
а начиная с 1860-х и они, и прочие образованные евреи 
все больше писали по-русски. В еврейских школах, осно¬ 
ванных маскилами, преподавание первоначально велось 

^ Об идише и литературе на нем в период до Нового времени 
см.: Ѵаупгаукк М. СевЬікЬіе Іші бег уібівЬег «ЬргакЬ. Ыуи-Уогк, 1973 
(англ, пер.: \Ѵеіпгеіск М. Нізіогу о1 іЬе УіббізЬ Іап§иа§е. Ме\ѵ Наѵеп, 
СТ, 2008); ТііпЪег^ У. Оі ^еяЬікЬіе Іші бег ІкегаШг Ьау уібп. Вапб 6. АІІ- 
уібізЬе ІіІегаШг Іші бі екзіе (зауіп ЬІ 2 бег Ьавкоіе-ікиіе. Нуи-Уогк, 1943 
(англ, пер.: 2іпЬег^ 1. А Нізіогу о1 }е\ѵІ8Ь ЫіегаШге. Ѵоі. 7. 016 УіббіаЬ 
ЬіІегаШге Ігот 1(5 Огі§іп5 Іо іЬе НазкаІаЬ Регіоб. Сіпсіппаіі, ОН, 1975); 
Зктегик Кк. 5і1гиІ уібівЬ: Регакіт Іе-ІоІбоІеЬа. Теі-Аѵіѵ, 1978. 


20 




Глава 1. Становление культуры на идише 


на немецком языке, а с 1850-х — на русском, причем иврит 
и Библия в оригинале стали обычными школьными пред¬ 
метами — наряду со светскими дисциплинами. Молитвы 
в маскильских синагогах звучали на иврите, но проповеди 
произносились по-немецки, а позднее — по-русски. 

Время от времени многие приверженцы Гаскалы писа¬ 
ли и на идише, но он не являлся для них главным язы¬ 
ком творчества. Как правило, свои «жаргонные» сочине¬ 
ния они не публиковали — те либо пылились в ящиках 
письменных столов, либо циркулировали в считанных 
рукописных копиях. Авторы явно не придавали этим сво¬ 
им трудам большого значения, а возможно, и стеснялись 
их. Единственный маскил 1840-1850-х годов, писавший 
преимущественно на идише, Айзик-Меер Дик, не пользо¬ 
вался уважением в кругу своих соратников — его считали 
бумагомарателем и дилетантом. Таким образом. Таскала 
создала особую субкультуру еврейских изданий, школ, 
синагог и литературных кружков, где идишу практически 
не было места. Культивировавшееся движением негатив¬ 
ное отношение к «жаргону» стало нормой среди евреев, 
считавших себя современными и просвещенными^ 

Но русским маскилам не удалось осуществить ради¬ 
кальную языковую трансформацию восточноевропейско¬ 
го еврейства в целом. Еще в 1897 году из 5 215 000 евреев 
Российской империи 97% называли идиш своим родным 
языком, и только 24,6% из них указывали, что являются 

’ О Гаскале и идише см.: Мігоп О. А Тгаѵеіег ОІ8§иІ8е(1: ТЬе КІ8е 
о1 Мосіегп Уі(1(1І8Ь Рісііоп іп іЬе ЩіЬ СепШгу. 5угаси8е, МУ, 1996. Об 
Айзике-Меере Дике см.: Коікіеі О. А ВгіДде о1 Ьоп§іп§: ТЬе Ьо8І: Агі 
о1 Уі(1(1І8Ь 5іогуІе11іп§. СатЬгіД^е, МА, 1995. Р. 56-98. О российской 
Гаскале в целом, включая ее отношение к идишу, см.: Рііктап В. 
Яи88Іа’8 РІГ8І МоДегп }еѵѵ8: ТЬе Іе\ѵ8 оГ 5Ыс1оѵ. Ме\ѵ Уогк, 1995; 8іапі- 
$1а\ѵвку М. Т8аг МісЬо1а8 I апД іЬе Іе\ѵ8. РЬіІаДеІрЫа, 1983 (рус. пер.: 
Станиславский М. Царь Николай I и евреи: Трансформация евр. о-ва 
в России (1825-1855). М., 2014). 
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грамотными по-русски. Ни в одной другой европейской 
стране лингвистическая аккультурация евреев не оказа¬ 
лась столь скромной по своим масштабам. Устойчивость 
идиша являлась следствием основных социальных черт 
российского еврейства: его численности (в 1897 году она 
более чем в пять раз превышала численность евреев в лю¬ 
бой другой стране Европы); его компактного проживания 
в городах и местечках западных губерний, определенных 
как черта еврейской оседлости (евреи составляли здесь 
36,9% городского населения); особого правового статуса 
евреев и жестких ограничений на получение ими высше¬ 
го образования и на трудоустройство в государственных 
учреждениях; наконец — она являлась следствием нацио¬ 
налистических настроений и антисемитизма в России и 
Польше, общей атмосферы растущей межнациональной 
напряженности, которая укрепляла социальное сплоче¬ 
ние евреев. Полная языковая русификация (с отказом от 
идиша) среди русских евреев оставалась скорее исключе¬ 
нием, нежели правилом, и встречалась главным образом 
в общинах вне черты оседлости, таких как петербургская, 
или в особых, сравнительно малочисленных социальных 
группах, например — среди студентов-евреев в универси¬ 
тетах 

Зарождение прессы и театра на идише 

Первым современным культурным институтом на иди¬ 
ше в России стала периодическая печать, возникшая, так 


Статистические данные см.: Бруцкус Б. Д. Статистика еврей¬ 
ского населения. СПб., 1909. С. 35, 48. О евреях Санкт-Петербурга 
см.: Ыаікапв В. Веуопб (Ье Раіе. Вегкеіеу; Ьо8 Ап§е1е8, 2002 (рус. пер.: 
Натане Б. За чертой. М., 2007). О евреях — студентах университетов 
см.: Еіігаікк С. 1ап§иа§е8 оІУеЬиреІ8 5іис1епІ8 // Еа8І Еигореап }еѵѵІ8Ь 
АіГаіг8. Еопбоп, 1992. Ѵоі. 22. Ыо. 1. Р. 63-71. 
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же как ивритская и русско-еврейская периодика, в 1860-е 
годы, в эпоху Великих реформ царя Александра II. Пер¬ 
вая современная «жаргонная» газета, еженедельник «Коі 
теѵавег» («Глас возвещающий»), была основана одесским 
маскилом Александром Цедербаумом. Газета сама по себе 
являлась институтом, пришедшим в еврейскую культуру 
из культур европейской и русской, а потому неудивитель¬ 
но, что основателем и редактором «Коі теѵавег» оказался 
именно сторонник Гаскалы, общественный деятель, рато¬ 
вавший за модернизацию евреев. 

Многие особенности газеты «Коі теѵавег», выходив¬ 
шей в Одессе с 1862 по 1873 год, стали общепринятыми в 
более поздней прессе на идише. Каждый номер открывал¬ 
ся отделом новостей, состоявшим из смеси всемирных но¬ 
востей, сообщений со всего света о событиях в еврейских 
общинах, российских новостей и правительственных ука¬ 
зов. Этот отдел знакомил еврейских читателей из черты 
оседлости с тем, что происходило в мире, лежавшем за 
пределами их непосредственного опыта. Однако ново¬ 
стям отводилась меньшая часть газетного пространства. 
Большую же его часть занимали биографии знаменитых 
русских, европейских и еврейских исторических деятелей, 
статьи о науке, технике, медицине и здоровье, а также на¬ 
писанные в характерном маскильском стиле фельетоны с 
острой критикой русского еврейства за его невежество, 
предрассудки и отсталость. 

Следует выделить еще два типа материалов этой газеты. 
Во-первых, там печатались рассказы на идише и первые на 
идише романы с продолжением. Шолом-Яков Абрамович, 
«дедушка еврейской литературы», более известный под 
литературным псевдонимом Менделе Мойхер-Сфорим, 
опубликовал в «Коі теѵавег» свой первый роман «^05 
кіеупе тепівкеіе» («Маленький человечек»). Авраам Гольд- 
фаден, «отец еврейского театра», печатал в «Коі теѵавег» 
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свои стихи. Тесная связь между прессой и литературой 
станет впоследствии основной чертой культуры на иди¬ 
ше. Пресса способствовала распространению литературы 
и обеспечивала писателям относительно стабильный до¬ 
ход. Но она также налагала определенные ограничения на 
виды литературных произведений, подлежавших публи¬ 
кации, поскольку «жаргонные» газеты предназначались 
самой широкой читательской аудитории. 

Вторым характерным типом материалов, печатавших¬ 
ся в «Коі теѵавег», являлись репортажи о еврейской жиз¬ 
ни в городах и местечках черты оседлости, присылаемые 
не профессиональными журналистами или постоянны¬ 
ми корреспондентами, а местными жителями — по их 
собственной инициативе и без расчета на гонорар. Эти 
репортажи часто принимали форму разоблачений или 
просто сплетен о конфликтах в еврейских общинах, не¬ 
достатках местных общинных учреждений и недобросо¬ 
вестности их руководителей. Такие материалы превра¬ 
тили «Коі теѵавег» (и некоторые последующие газеты) в 
особый институт народной жизни — институт, в котором 
граница между читателем и писателем оказалась размы¬ 
той, а то и отсутствующей. Массовое участие простых чи¬ 
тателей (выходившее далеко за пределы рубрики «Письма 
в редакцию») создавало на страницах «жаргонных» газет 
неформальную, семейную атмосферу. 

В «Коі теѵавег», как и во многих более поздних газетах 
на идише, голос редактора звучал повсеместно, его роль 
была доминирующей. Цедербаум не только сам сочинял 
большую часть материалов, он писал ответы на фельето¬ 
ны и репортажи других авторов, свободно редактировал 
стиль и содержание чужих статей, включая даже худо¬ 
жественные произведения таких писателей, как Менделе 
Мойхер-Сфорим, нередко использовал газету для сведе¬ 
ния личных счетов. 
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Хотя отношение Цедербаума к «жаргону» было в луч¬ 
шем случае противоречивым — он убеждал читателей 
«Коі теѵавег» дать своим детям русское образование, — 
основанная им газета оказала решающее воздействие на 
дальнейшее развитие этого языка и творческой деятель¬ 
ности на нем. По крайней мере одному видному маскилу, 
Ш.-Я. Абрамовичу, она предоставила возможность начать 
карьеру романиста. Газета также способствовала форми¬ 
рованию литературного стиля идиша — язык, колебав¬ 
шийся между витиеватым многословием традиционного 
рассказчика «из народа» и высокопарной немецкой речью 
маскилов, постепенно начал приспосабливаться для об¬ 
суждения общественных проблем современного мира. 

Цедербаум сохранил основные черты «Коі теѵавег» и 
в своей следующей газете, «Уісіівкев/оІквЫаі» («Еврейский 
народный листок»; СПб., 1881-1890). Именно в ней де¬ 
бютировал в 1883 году самый знаменитый автор из всех 
когда-либо творивших на идише — Шолом Рабинович, из¬ 
вестный всему миру под псевдонимом Шолом-Алейхем. 
Однако в ориентации газеты произошло одно заметное 
изменение. В то время как «Коі теѵавег» была исполне¬ 
на восторженного патриотизма и всемерной поддержки 
режиму Александра П, новое издание, «УШвНев /оІквЫаі», 
выходившее уже после погромов 1881-1882 годов, прояв¬ 
ляло сдержанность по отношению к событиям в России, 
но уделяло значительное внимание недавно основанным 
еврейским колониям в Палестине^ 

^ О еврейской прессе (в том числе прессе на идише) в России 
XIX века см.: ОгЬасН А. Ыеѵѵ Ѵоісез о1 Киззіап }еѵѵгу: А ЗіиЗу о1 іЬе 
Яи88Іап Іе»І8Ь Рге88 іп іЬе Ега о1 (Ье Сгеаі ЯеІогт8. Ьеісіеп, МеіЬег- 
1ап(І8, 1980; Тзіігоп 5к.-Ь. Оі §е8ЬікЬіе Іип Зег уі(1І8Ьег рге8е. Ѵаг8Ье, 
1923; Цинберг С. Л. История еврейской печати в России в связи с 
общественными течениями. Пг., 1915. С. 91-113; Эльяшевич Д. А. Пра¬ 
вительственная политика и еврейская печать в России, 1797-1917. 
СПб.; Иерусалим, 1999. С. 395-456. 
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Вторым институтом активно развивавшейся культуры 
на идише явился еврейский театр, основанный, подоб¬ 
но прессе, модернизированными евреями, сторонниками 
идей Гаскалы. Их предшественники, Вольф Эренкранц 
(получивший широкую известность под именем Велвл 
Збаржер) и Берл Брод ер, в 1850-1860-е годы выступали с 
песнями и стихами на идише в корчмах и винных погреб¬ 
ках Бессарабии, Галиции и Румынии. При этом они исполь¬ 
зовали народные песни и поэмы, звучавшие на еврейских 
свадьбах в исполнении традиционных певцов — бадхенов, 
добавляя к ним материалы собственного сочинения. Мно¬ 
гие песни Збаржера представляли собой юмористические 
пародии на хасидов, их обычаи и суеверия. Бродер в худо¬ 
жественном отношении пошел несколько дальше. Он об¬ 
лачался в различные костюмы и представлял характерные 
песни-монологи, а затем организовал группу исполните¬ 
лей (бродерзингеров), вместе с которыми демонстрировал 
музыкальные диалоги и сценки. Бродерзингеры достигли 
вершины своего успеха в 1870-е, выступая в главном ев¬ 
рейском центре — Одессе (еврейское население города 
согласно переписи 1897 года насчитывало 138 915 чело¬ 
век) — перед публикой, потягивавшей вино и уплетавшей 
закуски. Секулярная культура проведения досуга у евреев 
тогда уже начинала формироваться. 

Подлинным отцом еврейского театра стал Авраам 
Гольдфаден (1840-1908). Свою юность он провел в Жи¬ 
томире, где учился в местном раввинском училище, рас¬ 
саднике идей Гаскалы. Там же, в Житомире, он впервые 
познакомился с польской театральной культурой. Актер¬ 
ская карьера Гольдфадена началась в винных погребках 
Одессы в 1870-е годы, затем он переехал в Румынию, где и 
поставил первый современный спектакль на идише. Про¬ 
изошло это в 1876 году в Яссах. Б течение последующих 
девяти лет он написал целый ряд пьес, составивших клас¬ 
сический репертуар еврейского театра. 
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Поначалу репертуар гольдфаденовского театра состоял 
из музыкальных мелодрам, позднее к ним добавились исто¬ 
рические оперетты. Песни занимали центральное место во 
всех его пьесах и нередко включались в них без прямой 
связи с сюжетом. Звучавшая в его спектаклях музыка была 
весьма эклектичной: оперная, классическая, канторская, 
все виды народной — еврейская, украинская, румынская. 
Вне зависимости от жанра пьесы в ней всегда присутство¬ 
вали комический персонаж и множество сентиментальных 
эпизодов, призванных вызывать слезы у зрителей. 

В 1870-е годы пьесы Гольдфадена пропагандировали 
идеи Гаскалы. Так, комедия «Пі івѵеу Кипі-Ьеті» («Два 
Куни-Лемеля») — это история любви, побеждающей со¬ 
циальные условности. Влюбленная пара решает противо¬ 
стоять традиционному институту браков, заключаемых 
по сговору родителей. Они придумывают план, как рас¬ 
строить приближающееся замужество девушки с заикаю¬ 
щимся и хромым ешиботником по имени Куни-Лемель. 
Возлюбленный девушки выдает себя за Куни-Лемеля и 
предстает перед ее родителями в качестве жениха. Коми¬ 
ческая кульминация сюжета, когда оба жениха встреча¬ 
ются в день свадьбы, ведет к счастливой развязке. 

В 1880-е творчество Гольдфадена получило нацио¬ 
нально-романтическую окраску. Например, в историче¬ 
ской драме «Бар-Кохба» автор изобразил последнее вос¬ 
стание евреев против Римской империи. В финальной 
сцене Бар-Кохба погибает в бою, но перед этим произно¬ 
сит монолог, в котором предрекает грядущую победу ев¬ 
рейского народа. В пьесе отразились протосионистские 
настроения, распространившиеся в то время среди рос¬ 
сийских евреев. 

В 1878 году Гольдфаден вместе со своей труппой пере¬ 
брался из Румынии в Россию. В Одессе коллектив про¬ 
извел фурор. Представления нередко проходили в Ма- 
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риинском театре, в зале на полторы тысячи мест. Затем 
последовали гастроли в Бердичеве, Минске, Варшаве, 
Санкт-Петербурге, других городах. Еврейский театр как 
новое, невиданное прежде явление у многих вызывал не¬ 
довольство — раввинов и хасидов коробили его «фри¬ 
вольность» и совместное присутствие на сцене мужчин 
и женщин; русифицированную и полонизированную ев¬ 
рейскую интеллигенцию возмущали «непристойность» 
представлений и публичное использование «жаргона». 
Тем не менее популярность театра на идише в широких 
слоях оказалась ошеломляющей, и для целой плеяды ев¬ 
рейских актеров начало профессиональной сценической 
карьере было положено именно в труппе Гольдфадена®. 

Становление прессы и театра на идише в течение дли¬ 
тельного времени сдерживалось царскими запретами: на 
прессу — в 1870-е и 1890-е годы, на театр — с 1883-го по 
1905-й^. Но, невзирая на это, пресса и театр сделались наи¬ 
более развитыми, популярными и финансово устойчивы¬ 
ми институтами новой еврейской культуры. 

Литературные альманахи 
и политическая тштература 

Поворотным пунктом в становлении литературы на 
идише (и культуры на идише в целом) стал выход в Киеве 

^ О Гольдфадене и театре на идише см.: Запіігогѵ N. Ѵа§аЬопс1 Зіагз: 
А ѴѴогЫ НІ8Іогу о1 Уі(1(1І8Ь ТЬеаІег. 5угаси8е, ЫѴ, 1996; Уі(1(1І8Ь ТЬеа- 
(ге: Меѵѵ АрргоасЬе8 / Есі. Ьу }. Вегкоѵѵііг. Охіогсі, ІІК; РогЙапО, ОЯ, 
2003; Биневич Е. М. Еврейский театр в Петербурге. СПб., 2003; Он 
же. История еврейского театра в России, 1875-1918. Балтимор, 2009. 
Среди ранних исследований на эту тему наиболее важны: АгкЫѵ Іаг 
бег §е8ЬікЬ(е Іип уібІ8Ьп (еаіег ші бгате / Кеб. У. 5ЬаІ8кі. Ѵііпе; Муи- 
Уогк, 1930; ОувІепкегН. УібІ8Ьег1еа1ег, 1887-1917. Мо8кѵе, 1940; Еек8Ікоп 
Іші уібІ8Ьп (еаіег: [6 Ьепб] / Кеб. 2. 2і1ЬегІ8ѵау§. Муи-Уогк, 1931-1969. 

’’ Эта тема подробно рассматривается в главе 2 настоящей книги. 
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в 1888 и 1889 годах двух выпусков литературного альма¬ 
наха «^г уШвНе /оІквЫЫіоіек» («Еврейская народная би¬ 
блиотека»), издателем и редактором которого являлся 
Шолом-Алейхем. Разнообразием материалов и широтой 
затрагиваемых вопросов альманах следовал образцу рус¬ 
ских «толстых» журналов того времени. Помимо прозы 
Менделе и Шолом-Алейхема, в нем оказалась представ¬ 
лена лирическая поэзия — жанр, прежде практически 
отсутствовавший в «жаргонной» литературе, а также 
произведения ивритских и русско-еврейских писателей, 
ранее на идише не публиковавшихся, таких, например, 
как Ицхок-Лейбуш Перец и Семен Фруг. На его страницах 
нашлось место и литературной критике, и библиографии, 
и историческим документам, и публицистике. Изящные 
тома «Оі уійівке /оІквЫЫіоіек» свидетельствовали: идиш 
может быть языком литературы, которая обладает худо¬ 
жественной ценностью, но при этом остается доступной 
«народу». Издание подобных альманахов предпринима¬ 
лось впоследствии, в 1890-е годы, И.-Л. Перецем и неко¬ 
торыми другими писателями. 

«Ві уЫівке /оІквЫЫіоіек» и последующие литературные 
альманахи отражали — и стимулировали — более пози¬ 
тивный взгляд на идиш, на его роль в еврейской жизни 
и его перспективы. Молодой Семен Дубнов, тогда лите¬ 
ратурный критик ведущего русско-еврейского журнала 
«Восход», а позднее — выдающийся историк, приветство¬ 
вал становление «жаргонной» литературы, что, по его мне¬ 
нию, призвано было поднять культурный уровень еврей¬ 
ских масс. Публицист И.-Х. Равницкий отмечал, что идиш 
заключает в себе «душу народа», его юмор и моральную 
силу, и потому его следует беречь, а не очернять. В 1890-е 
годы писатели начали называть этот язык «идишем» (по- 
русски — «новоеврейским», на иврите — уекисііі или у исііі), 
постепенно отказываясь от презрительного маскильского 
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термина «жаргон». Новое, позитивное отношение к народ¬ 
ному языку стало результатом подъема еврейского нацио¬ 
нального самосознания в России после волны погромов 
1881-1882 годов. Теперь бывшие маскилы предпочитали не 
высмеивать недостатки еврейского сообщества, ставшего 
жертвой насилия, а с симпатией вглядываться в его куль¬ 
турные и моральные ценности, включая идиш. После по¬ 
громов и государственных антиеврейских мер 1880-х годов 
культурная и лингвистическая русификация евреев пред¬ 
ставлялась и невозможной, и недостойной®. 

В 1890-е годы в среде российского еврейства получили 
распространение массовые политические движения — 
сионизм и социализм. Политическая деятельность пере¬ 
стала быть уделом лишь узких, элитарных слоев еврей¬ 
ства, а потому и сионистские, и еврейские социалистиче¬ 
ские группы считали необходимым заручиться народной 
поддержкой и использовали литературу на идише для 
распространения своих идей. Еврейская социалистиче¬ 
ская пропаганда осуществлялась почти исключительно 
на идише, поскольку другими языками еврейские рабо¬ 
чие попросту не владели. Для них в 1890-е годы в царской 
России вышло более тридцати нелегальных социалисти¬ 
ческих брошюр, издавалось шесть подпольных газет, наи¬ 
более известной из которых являлась «Оі агЪеіег вЫіте» 

* О шолом-алейхемовском издании «ІЭг уШіке /оІкіЫЫіоІек» и об 
альманахах 1890-х годов см.: Мігоп О. А Тгаѵеіег ОІ8§иІ8е(і; Ѵ^івве Я. 
I. Ь. РегеІ 2 апсі іЬе ЯІ8е о1 Мосіегп }еѵѵІ8Ь СиІШге. 5еаПІе; Ьопсіоп, 1991. 
О взглядах Равницкого и других литераторов, писавших на иврите, см.: 
Кгеві С. А ЫзІогізЬе роіетік ѵе§п бег уібізЬег ІіІегаШг // Ві §о1бепе кеуі. 
Теі-Аѵіѵ, 1954. № 20. 2. 338-355. О позиции Дубнова см.: Критикус [Дуб¬ 
нов С. М.]. О жаргонной литературе вообще и о некоторых новейших ее 
произведениях в частности // Восход. СПб., 1888. № 10. С. 21-22 (наг. 2-я); 
Он же. Новости жаргонной литературы // Там же. 1889. № 7. С. 19-37 
(наг. 2-я); Ветрогай Е. На ТеНегаІига беі Ророіо а Ізіогіа беі Ророіо: 51- 
топ НиЬпоѵ е Гогі§іпе Неііа 5іогіо§гайа Ки 880 -ЕЬгаіса // Аппаіі Ні 5іо- 
гіа НеІГ Е8е§е8І. 2001. Мшп. 18/2. Р. 533-557. 
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(«Рабочий голос»; 1897-1905). Сионистское движение 
материалов на русском языке и иврите печатало больше, 
чем на идише — прежде всего потому, что основу его со¬ 
циальной базы составляли представители среднеобеспе¬ 
ченных слоев, умевшие читать на иврите и по-русски. К 
тому же сионисты принципиально поддерживали возрож¬ 
дение иврита. Тем не менее они также основали «жаргон¬ 
ный» печатный орган — еженедельник «Вегуісі» («Еврей»; 
Краков-Варшава, 1899-1902), на смену которому пришла 
первая в Российской империи ежедневная газета на иди¬ 
ше — «Оег /гаупсі» («Друг»; СПб.-Варшава, 1903-1913). В 
переводах на идиш публиковались труды Теодора Герцля 
и Макса Нордау, а Шолом-Алейхем сам сочинил несколь¬ 
ко сионистских памфлетов на идише®. 

Отношение к идишу и социалистического Бунда, и 
Сионистской организации оставалось прагматичным и 
утилитарным вплоть до 1905 года. При этом важнейшими 
площадками для публикации художественных произведе¬ 
ний на этом языке с 1899 по 1905 год служили в России 
сионистские издания — «Вегуісі» и «Вег/гаупсі». 

Экспансия, рост, дифференциация 

Можно говорить о взрывном характере развития 
культуры на идише в начале XX века, в особенности — 
после революции 1905 года. И это не просто эффектная 

® О еженедельнике «Вег уШ» см.: \Ѵі$5е К. Ыоі іЬе “Ріпіеіе УМ” Виі 
іЬе Ри11-БІе(1§е(1 }еѵѵ // Ргоойехіз. 1995. Ѵоі. 15. N 0 . 1. Р. 33-61. О газете 
«Вег/гаупсі» см.: СіпгЪиг^8к. ЕгзЬіе уМізЬе Іе§1екЬе І8ау1ип§ іп КиаІапЗ 
“Иег Ігаупсі” // Мет. АтоИке РеІегЬиг§. Муи-Уогк, 1944. 2. 184-236; 
Френкель А. С. Восхождение и закат «Дер фрайнд» — первой в России 
ежедневной газеты на идипіе (1903-1914) // Архив еврейской истории. 
М., 2011. Т. 6. С. 104-122. О социалистической литературе см.: Негів У.-8к. 
Иі ит1е§а1е ргезе ші ІіІегаШг Іші “ВипД” // Ріпкез Іаг Дег ІогзЬип^ Іип 
Дег уМівЬег ІіІегаШг ші ргезе. Ыуи-Уогк, 1972. ВапД 2. 2. 294-366. 
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риторическая формула, а точное определение череды со¬ 
бытий и явлений, радикально изменивших то положе¬ 
ние, которое идиш занимал в еврейской жизни Россий¬ 
ской империи. 

Резко возросло количество книг, газет и журналов, из¬ 
дававшихся на идише. Когда Шолом-Алейхем составлял 
список книг на народном языке, отпечатанных в Россий¬ 
ской империи за 1888 год, ему удалось насчитать 78 на¬ 
именований. Почти четверть века спустя, в 1912 году, 
аналогичный список, подготовленный Моисеем Шали- 
том, состоял уже из 407 наименований. В 1888-м на всю 
Россию имелось лишь одно «жаргонное» периодическое 
издание; в 1912-м их было уже сорок, включая семь еже¬ 
дневных газет. Количество еврейских театральных трупп 
увеличилось с одной в 1888-м до более полутора десятков 
в 1912-м^°. 

Если рост числа книг, газет, театров может быть ча¬ 
стично объяснен отменой государственного контроля 
после Первой русской революции, то резкое увеличение 
читательской аудитории явно имело иные причины. В 
1880-е годы тираж единственной в империи «жаргон¬ 
ной» газеты — еженедельника « УШівНев /оІквЫаі» — до¬ 
стигал в лучшем случае 7 тысяч экземпляров (если верить 
ее редактору Александру Цедербауму). В начале 1905 года 
единственная тогда ежедневная газета на идише «Оег 
/гаупсі» распространялась почти в 50 тысячах экземпляров 
(по данным одного из ее редакторов). К 1912 году сово- 

См.: 8о1отоп ЕіпЫккег [Зкоіет-Аіеуккет]. А геезіег іЬег аіе гЬаг- 
§опІ8Ье ЬікЬег, ѵоз гепеп ор§е(1гикі §еѵогп іпеш уог 5648 [-1888] // Пі 
уМізЬе ІЫкзЬіЫіоіек. Кіеѵ, 1888. ВикЬ 1. 2. 469-473; ЗкаШ М. 5іаіі8- 
іік Іші уі(1і8Ьп ЬікЬег-тагк іп уог 1912 // Пег ріпке8: УогЬикЬ Іаг (іег 
§е8ЬікЬіе Іип (іег уі(1і8Ьег ІііегаШг ип 8ЬргакЬ, Іаг Іоікіог, кгііік ші ЬіЫіо- 
§га1уе / Ке(1. 5Ь. №§ег. Ѵііпе, 1913. 5Ьр. 300-306; Кіггкпіів А. ПіуМкЬе 
рге8е іп (іег ^еѵегепег Яи8Іеп(іІ8Ьег ітрегуе, 1823-1916. Мо8кѵе, 1930. 
2. 10,44-48. 
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купный тираж двух наиболее популярных варшавских 
ежедневных газет на идише — «Наупі» («Сегодня») и «Вег 
тотепі» — составлял 175 тысяч экземпляров'Г 

Стремительное расширение читательской (как и теат¬ 
ральной) аудитории следует рассматривать в контексте 
быстрой модернизации восточноевропейских евреев. В 
период между 1888 и 1912 годами российское еврейство 
переживало массовые урбанизацию, индустриализацию и 
секуляризацию, а также рост грамотности и политической 
активности. Соответственно, в еврейской среде появились 
и новые потребности — в светских книгах, газетах, жур¬ 
налах, литературе, театре и музыке. В то же время пере¬ 
ход евреев на русский и польский языки в силу упомяну¬ 
тых выше обстоятельств происходил куда медленнее, чем 
другие модернизационные явления. Причиной расцвета 
культуры на идише стало именно несоответствие между 
уровнями еврейской модернизации и еврейской лингви¬ 
стической аккультурации. 

В отсутствие современных школ с преподаванием на 
идише (которые царские власти запрещали и число ко¬ 
торых оставалось пренебрежимо малым вплоть до Пер¬ 
вой мировой войны) наиболее влиятельным еврейским 
культурным институтом стала ежедневная газета. Массо¬ 
вые газеты «Наупі» и «Вег тотепі», появившиеся после 
революции 1905 года, издавались не интеллигентами или 
политическими движениями, а коммерсантами. Эти изда¬ 
ния привлекали читателей сенсационными заголовками, 
а также «чрезвычайно интересными романами» — причем 


“ Сведения о газете «Уіііі$ке$ /оІквЫаІ» заимствованы из книги: 
Твіігоп 5Н.-Ь. Ві ^езЬікЬіе Іші (іег уМізЬег ргезе. 2. 132. Сведения о 
газете «Оег/гаупіі» в 1905 году — из статьи: НигѵИв Н.-О. Ііікігег егзЬіе 
Іе§1екЬе І8ау1ип§ // Пег ріпкез. 5Ьр. 246. Тиражи газет «Наупі» и «Пег 
тотепі» в 1912 году приводятся в книге: Кеугеп 2. Ьекзікоп Іші сіег 
уМіаЬег ІіІегаШг ші ргеве. ѴагзЬе, 1914. 5Ьр. 679, 711. 
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номера с их первыми главами порой бесплатно раздавались 
на улицах Варшавы. По своей идеологии обе эти газеты тя¬ 
готели к «центру» еврейской политической жизни — они 
были национально ориентированными (но не откровенно 
сионистскими), либеральными (но не открыто социалисти¬ 
ческими), позитивно относящимися к еврейской религии 
(но не настолько благочестивыми, чтобы отказаться от пу¬ 
бликации пикантных романов). В десятилетие бурных по¬ 
литических событий (1905-1915) публицисты из еврейских 
газет — такие как Ицхак Гринбаум (публиковавшийся в 
«Оег/гаупсі» и многих других изданиях) и Ноах Прилуцкий 
(сотрудник «Оег тотепЬ) — оказались одними из наибо¬ 
лее влиятельных фигур в российско-польском еврействе. 
Журналистскую славу упомянутые литераторы активно 
использовали в политических целях, являясь видными 
деятелями сионистского движения и Фолкспартей соот¬ 
ветственно 

Одновременно со значительным расширением ассор¬ 
тимента разнообразной культурной продукции на идише 
появилась и новая интеллигенция, говорящая, читающая 
и пишущая на этом языке: писатели, артисты, политиче¬ 
ские деятели, коммерсанты, рабочие, люди с высшим об¬ 
разованием или просто тяготеющие к западной культуре. 
Эта интеллигенция начала использовать идиш не только 
для общения с необразованными «массами», но и в соб¬ 
ственной среде, для удовлетворения своих интеллекту¬ 
альных и эстетических потребностей. Иными словами, 
среди еврейской читательской и зрительской аудитории 
шел процесс дифференциации, что привело к становле¬ 
нию «высокой», элитарной культуры на идише. Первый 


Об Ицхаке Гринбауме см.: МепАеІюкп Е. 2іопІ8пі іп Роіапб: ТЬе 
Рогтаііѵе Уеагз, 1915-1926. Меѵѵ Наѵеп, СТ, 1981. О Ноахе Прилуцком 
см.: Щеііег К. }еѵѵІ8Ь Реоріе, Ѵіс1(1І8Ь Маііоп: МоаЬ Ргуіискі апб іЬе Роік- 
І8І8 іп Роіапб. Тогопіо, 2011. 
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журнал на идише, полностью посвященный художествен¬ 
ной литературе, «Ыіегагівке топаівкгфп» («Литературный 
ежемесячник»; Вильна, 1908), провозгласил в программной 
передовой статье: «Литература, намеренно приспособлен¬ 
ная к низкому уровню развития читателя, не может быть 
художественной... Цель „Ыіегагівке топаівкгі/іп“ — стать 
средоточием всего, что обогатит нашу духовную жизнь, 
приумножит наши культурные богатства, отточит вкус 
старого читателя и привлечет новых...» 

Свидетельством укрепления позиций «высокой» куль¬ 
туры на идише стало закрытие одного из лучших русско- 
еврейских изданий, еженедельника «Еврейский мир» 
(СПб., 1910-1911), и его последующее возрождение в виде 
журнала «Оі уійівке ѵеІЬ (СПб.-Вильна, 1912-1915) — с 
почти тем же составом редакции и авторского актива. По¬ 
явление столь серьезных периодических изданий на иди¬ 
ше бросало вызов доминированию в еврейской культуре 
ежедневной прессы (или по крайней мере уравновешива¬ 
ло его) и создавало условия для куда более сложного дис- 
курса^^ 

Аналогичный процесс дифференциации между массо¬ 
вой и «высокой» культурой имел место и в театре. Начал 
формироваться новый, более серьезный репертуар, зна¬ 
чительное место в нем заняли произведения эмигриро¬ 
вавшего в Америку драматурга Якова Гордина. Его пьеса 
«Миреле Эфрос», реалистическая драма, рассказывающая 
о конфликте поколений в зажиточном еврейском семей¬ 
стве в Гродно, сразу же превратилась в классику еврей¬ 
ского театра и получила второе название — «Еврейская 


См.: Мо$$ К. }еѵѵІ8Ь СиІШге Ьеіѵѵееп Кепаіззапсе аікі Весасіепсе: 
Оі Ыіегагівке Мопаівкгі/іп аікІ і(5 Сгкісаі Яесерііоп // }еѵѵІ8Ь 5осіа1 
5Ш(1іе8. 2001. Ѵоі. 8. N 0 . 1. Р. 153-198; 8киІтап Е. Ві І8ауІ8Ьгій “Ві уисіі- 
8 Ье (уісіІ8Ье) ѵек” // Ріпке8 Іаг сіег 1ог8Ьип§ Іші (Іег уісіІ8Ьег ІіІегаШг ип 
рге8е. Ыуи-Уогк, 1965. ВаікІ [1]. 2. 122-170. 
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королева Лир». Роль Миреле Эфрос, еврейской матроны, 
явилась отправной точкой блестящей сценической карье¬ 
ры Эстер-Рохл Каминской, «матери еврейского театра». 
Основанный ее мужем в 1905 году в Варшаве Театр Ка¬ 
минского, в котором она исполняла все главные роли, 
стал первым в Российской империи стационарным еврей¬ 
ским театром. Он послужил образцом и для других трупп, 
обычно именовавшихся «художественными» или «лите¬ 
ратурными», которые также стремились к обновлению 
репертуара и ставили пьесы таких писателей, как Шолом- 
Алейхем, И.-Л. Перец, Шолом Аш''‘. 

Независимо от театра происходило и становление изыс¬ 
канной, элитарной еврейской музыкальной культуры. Те¬ 
перь можно было посетить концерты народных песен на 
идише — в исполнении оперных певцов и в обработках 
таких композиторов, как Юлий Энгель, Михаил Мильнер 
и их соратники, которые в 1908 году основали в Санкт- 
Петербурге Общество еврейской народной музыки'^. 

Языковой вопрос и идишизм 

Неожиданное превращение «жаргона» в идиш, оби¬ 
лие и разнообразие печатной продукции на нем, очевид¬ 
ная культурная экспансия идиша поставили языковой 
вопрос в центр дискуссий, протекавших в российском 
еврействе. Какой язык должен стать языком еврейского 
будущего — иврит, русский или идиш? Когда старейшая 
в России ежедневная ивритская газета, «На-теІіі$» («За- 


См. об этом: 8іеіпІаи/М. Реаг оІРигіш: V. Ь. Регеіг апсі іЬе Сапопі- 
гаііоп оІѴМсіізЬ ТЬеаІге // }е\ѵІ8Ь 5осіа1 ЗШсііев. 1995. Ѵоі. 1. N 0 . 3. Р. 44- 
65. См. также работы, перечисленные в сноске 6 настоящей главы. 

См.: СіпгЬиг^ 8к. Пі “СегеІзЬаЙ Іаг уібівЬег Іоіка-тигік” // Ыет. 
Атоііке Ре1егЬиг§. 2. 239-246; Копытова Г. В. Общество еврейской 
народной музыки в Петербурге-Петрограде. СПб., 1997. 
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щитник»), закрылась в 1904 году, это казалось наглядным 
подтверждением того, что в соревновании за звание основ¬ 
ного еврейского языка идиш опережает иврит. В ходе ре¬ 
волюционных событий 1905 года сочетание национальных 
и демократических устремлений заставило многих еврей¬ 
ских интеллигентов встать под знамена идиша'®. 

Идишисты, наиболее видным представителем кото¬ 
рых являлся Хаим Житловский, считали идиш и куль¬ 
туру на нем важнейшими еврейскими национальными 
ценностями и ратовали за его превращение в основное 
языковое средство еврейской жизни в диаспоре. Они тре¬ 
бовали и признания идиша со стороны государства — в 
рамках предоставления евреям национальной автоно¬ 
мии, а также настаивали на том, что именно идиш, а не 
русский (или польский), должен стать языком обучения 
в еврейских школах и рабочим языком общинных учреж¬ 
дений. Ключевым событием, знаменовавшим разверты¬ 
вание идишистского движения, явилась конференция по 
языку идиш под руководством Натана Бирнбаума, Хаима 
Житловского и Ицхока-Лейбуша Переца, состоявшаяся в 
1908 году в Черновицах и провозгласившая идиш одним 
из национальных языков еврейского народа'''. 

С другой стороны, антипатия к идишу сохранялась и 
даже усиливалась в среде творившей на иврите интеллиген¬ 
ции и «духовных сионистов», предупреждавших об «опас¬ 
ности жаргона» {ка-$акапак ка-гкаг^опіі) и жаловавших¬ 
ся, с использованием библейской цитаты, на «служанку, 
когда она занимает место госпожи своей» (Притчи 30:23). 

О 1905 годе как переломном моменте в истории культуры на 
идише см. главу 3 настоящей книги. 

О движении за еврейскую национальную автономию см. гла¬ 
ву 5 настоящей книги. О Черновицкой конференции и ее лидерах см.: 
СоЫ$тіІк Е. 8. АгсЬіІесІз оІУМЗізЫат а1 іЬе Ве§іппіп§ о1 іЬе ТѵѵепІіеіЬ 
СепШгу. КиіЬепІогсІ, N1, 1976; Еііктап ]. А. ѴісІсіізЬ: Тигпіп§ Іо Ыіе. 
РЬіЫеІрЫа, 1991. Р. 231-290. 
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Видный ивритский публицист Ахад-Гаам (псевдоним 
Ашера Гинцберга) отзывался об увлечении еврейской 
интеллигенции идишем как о «культурной Уганде», что 
являлось аллюзией на вызвавшую немало нареканий по¬ 
пытку Герцля в 1903 году основать еврейскую республику 
в Восточной Африке, а не в Земле Израиля. 

Набиравшее силу движение сионистов-социалистов 
расходилось во мнениях по языковому вопросу Возглав¬ 
лявшееся Нахманом Сыркиным палестиноцентристское 
крыло, единственной целью которого было построение 
еврейского социалистического общества в Земле Израи¬ 
ля, ориентировалось на иврит и считало идиш времен¬ 
ным лингвистическим инструментом, обреченным на 
угасание — подобно самому еврейству диаспоры. Револю¬ 
ционное крыло под руководством Вера Борохова боролось 
не только за социализм и еврейскую государственность в 
Палестине, но также и за социализм и еврейскую нацио¬ 
нальную автономию в России. Соответственно иврит рас¬ 
сматривался как главный язык в Палестине (при вторич¬ 
ной роли идиша), а идиш — как главный язык в диаспоре 
(при вторичной роли иврита). Сам Ворохов стал одним из 
первых филологов — исследователей идиша, и на его над¬ 
гробии, установленном первоначально на киевском клад¬ 
бище, поместили цитату из программной статьи «Задачи 
еврейской филологии», опубликованной им в 1913 году: 
«Первоочередная цель каждого пробуждающегося наро¬ 
да — стать господином своего собственного языка»^®. 

Между тем автономисты во главе с Семеном Дубно¬ 
вым, выступавшие за либеральную демократию в России 

См.: Акаіі Наат. Кіѵ ІезЬопоІ // Меш. ‘А1 рагазЬаІ сІегакЬіш. 
ВегИп, 1921. Ѵоі. 4. Р. 116-123-, ВогокИоѵ В. 5ЬргакЬ-1ог8Ьип§ ипіііегаіиг- 
кгііік. Теі-Аѵіѵ, 1966. Об идишистских заявлениях и резолюциях на 
3-м съезде российской партии «Поалей-Цион» см.: На-ѵе'МаЬ Ьа- 
зЬеІізЫі 8Ье1 Ро‘а1е-Т8Іуоп Ье-Яи8уаЬ, 1917 / Еб. Ьу М. МіпІ8. Теі-Аѵіѵ, 
1976. Р. 41, 43, 71. 
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и за еврейскую национальную автономию, защищали ев¬ 
рейское триязычие — предоставление равного статуса 
внутри еврейского сообщества для трех языков: русско¬ 
го, иврита и идиша. Однако разнообразные еврейские со¬ 
циалистические партии, в своей идеологии сочетавшие 
автономизм с социализмом, — от марксистского Бунда 
до немарксистских Социалистической еврейской рабо¬ 
чей партии (СЕРП, именуемой также «сеймистами») и 
социалистов-территориалистов — придерживались иди- 
шистских воззрений. Язык, таким образом, становился 
индикатором позиции тех или иных партий и движений 
по более широкому спектру вопросов, стоявших перед 
российским еврейством 

Но большинство читателей прессы на идише или зри¬ 
телей еврейского театра отнюдь не являлись идишиста- 
ми — какое бы значение ни придавалось этому термину. 
Они были просто евреями, удовлетворявшими свои куль¬ 
турные потребности и интеллектуальные запросы на том 
языке, который знали лучше всего. Идишисты же, сформи¬ 
ровавшие особое культурно-общественное движение, со¬ 
ставляли лишь наиболее сознательное и активное ядро этой 
читательско-зрительской массы. После поражения револю¬ 
ции 1905 года и наступления эпохи реакции политизиро¬ 
ванная интеллигенция направила свои усилия на решение 
культурных задач — в результате образовались чрезвычай¬ 
но многочисленные культурно-просветительские общест¬ 
ва идишистской ориентации. Наиболее крупным из них 
стало Еврейское литературное общество, основанное 
в Санкт-Петербурге в 1908 году. К середине 1910 года у 

О еврейских социалистических движениях см.: Ргапкеі ]. Рго- 
рЬесу апсі Роікісз: Зосіаііят, Маііопаііат, аікі іЬе Кивзіап }е\ѵ8, 1862- 
1917. СатЬгіс1§е, 1981 (рус. пер.: Френкель Й. Пророчество и политика: 
Социализм, национализм и русское еврейство, 1862-1917. Иерусалим; 
М., 2008). О бундовской версии идишизма, оформившейся после 
1905 года, см. главу 4 настоящей книги. 
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этой организации имелось уже 55 отделений во всех кон¬ 
цах России, и повсеместно она устраивала литературные 
вечера, лекции и концерты. И хотя первоначальным на¬ 
мерением некоторых учредителей, включая Дубнова и 
С. Ан-ского, являлась поддержка еврейской литературы 
на всех трех языках русского еврейства, общество доволь¬ 
но быстро превратилось в учреждение по распростране¬ 
нию именно литературы на идише“. 

В полувековой период, предшествовавший Первой ми¬ 
ровой войне, положение и роль идиша в еврейской жизни 
отличались значительным динамизмом. В то время как до 
1860 года целостной культуры на идише практически не 
существовало, к 1914 году такая культура не только пол¬ 
ностью сложилась, но и казалась основным содержанием 
дальнейшего развития восточноевропейской еврейской 
жизни. 


О Еврейском литературном обществе см.: Дубнов С. М. Книга 
жизни: Материалы для истории моего времени. Воспоминания и раз¬ 
мышления. Иерусалим; М., 2004. С. 320-326; Еврейское литературное 
общество // Еврейская энциклопедия. СПб., [1910]. Т. 7. Стб. 450. О 
еврейской культурной жизни того времени в целом см.: ѴеіЛИщег ]. 
ІеѵѵіаЬ РиЫіс Сиііиге іп іЬе Еаіе Киазіап Етріге. В1оотіп§Іоп, Ш, 2009. 




Глава 2 


ПОЛИТИКА В ОТНОШЕНИИ ИДИША 


в 1897 году в царской России прошла первая всеобщая 
перепись, зафиксировавшая среди прочего распределение 
населения по вероисповеданию и языку. Из 5 215 000 ев¬ 
реев, проживавших на территории империи, 97% объяви¬ 
ли своим родным языком идиш, при этом только 24,6% из 
них указали, что являются грамотными по-русски'. При¬ 
нимая во внимание столь впечатляющее лингвистическое 
единство российского еврейства на пороге XX века, мож¬ 
но было бы ожидать наличия в тогдашней России ожив¬ 
ленной, многообразной культурной деятельности на иди¬ 
ше, включая литературу, прессу, театр и образование. В 
реальности, однако, в 1897 году во всей царской России на 
этом языке не выходило ни одной газеты (ежедневной или 
еженедельной) и ни одного литературного журнала. От¬ 
сутствовали также постоянные, сложившиеся театраль¬ 
ные коллективы, выступавшие на идише, современные 
школы с преподаванием на идише, общественные или 
культурно-просветительские организации, осуществляв¬ 
шие на идише свою работу. В Центральной и Восточной 
Европе подобную скудость культурных институтов мож¬ 
но было тогда наблюдать лишь на считанных языках. 

' См.: Бруцкус Б. Д. Статистика еврейского населения. СПб., 1909. 
С. 35,48. 
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В то время как «жаргонная» художественная литера¬ 
тура — распространявшаяся в форме книг и брошюр — 
являлась существенным компонентом еврейской жизни в 
России начиная с 1860-х годов, другие институты совре¬ 
менной культуры значительно отставали в своем истори¬ 
ческом развитии. Рассказы и романы на идише служили 
для еврейских интеллигентов важным инструментом твор¬ 
ческого самовыражения, а также основным средством для 
обращения к широкой читательской аудитории. В 1860- 
1880-е годы сотни тысяч российских евреев стекались к 
местным книгоношам и книжным лавкам за сочинениями 
Айзика-Меера Дика, Менделе Мойхер-Сфорима, Ицхока- 
Йоэля Липецкого, Нохема-Меера Шайкевича (Шомера), 
молодого, еще начинающего литератора Шолом-Алейхема. 
Широкое распространение беллетристики на идише ме¬ 
няло читательские предпочтения, способы проведения 
досуга и образ мыслей значительной части российского 
еврейского общества. Но в таких областях, как периоди¬ 
ческая печать, театр и школьное образование, деятель¬ 
ность на «жаргоне» носила случайный, спорадический, в 
лучшем случае неустойчивый характер. В 1890-е годы она 
фактически полностью прекратилась. Вплоть до первого 
десятилетия XX века стабильная многоплановая (то есть 
включающая не только беллетристику, но и другие сферы) 
система современных культурных институтов на идише 
так и не сложилась. Часто этот факт остается незамечен¬ 
ным, заслоненным выдающимися литературными дости¬ 
жениями Менделе, Шолом-Алейхема и Ицхока-Лейбуша 
Переца, имевшими место именно в этот период. Тем не ме¬ 
нее до начала XX века даже само выражение уійівке киііиг 
(«еврейская культура») практически не использовалось^. 


^ Возможно, первым оборот уЫііке киііиг («еврейская культура») 
для обозначения культуры на идише употребил Хаим Житловский 
в своей статье 1898 года «Твіепігт ойег зоівіаіігт?» («Сионизм или 
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Задержка в развитии современной культурной дея¬ 
тельности на идише нуждается в историческом объясне¬ 
нии. XIX столетие стало эпохой, когда раскрыли свой по¬ 
тенциал языки многих народов Восточной и Центральной 
Европы, — эпохой расцвета польского театра, русского 
школьного и университетского образования, украин¬ 
ской периодической печати (преимущественно в Австро- 
Венгерской империи). Всё это в конце концов возникло и 
на идише, но существенно позже. 

Исследователи, прямо или косвенно затрагивавшие 
этот вопрос, предлагали два взаимодополняющих объяс¬ 
нения. Первое из них делает акцент на незначительности 
экономической, социальной и культурной модернизации 
российского еврейства на протяжении XIX века. Подав¬ 
ляющее большинство евреев империи продолжали жить 
в маленьких торговых поселениях — местечках {вкШІекН), 
их повседневная жизнь подчинялась традиционным, до- 
урбанистическим и доиндустриальным моделям поведе¬ 
ния. Их потребности в информации, моральном руко¬ 
водстве, духовном совершенствовании, развлечениях и 
других формах проведения досуга удовлетворялись сина¬ 
гогой {Ъе$-тесіге$Н), хасидской молельней {вкііЫ), двором 
хасидского цадика, а также, разумеется, домашней средой 
и соседским окружением. Лишь к началу XX века значи¬ 
тельная часть российского еврейства стала урбанизиро¬ 
ванной, индустриализированной и секуляризированной. 
Сложность и обезличенность городской жизни и распро¬ 
странение секулярного, рационалистического мировоззре¬ 
ния сделали возможной и действительно необходимой для 
евреев адаптацию европейских культурных форм — таких 
как газета, журнал, театр, школа. Но до начала XX столетия 
социальные и экономические условия для становления 

социализм?»). См.: 2кИІоѵікі Кк. Сегашііе зЬгіЙп. Ыуи-Ѵогк, 1917. 
Вапсі 5. 2. 72. 
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современной культуры на идише, согласно этому подходу, 
отсутствовали^. 

Недостаток представленного выше объяснения — в 
том, что столь статичное и упрощенное описание россий¬ 
ской еврейской жизни XIX века расходится с фактами. 
На самом деле к 1860-м годам урбанизация и индустри¬ 
ализация русско-польского еврейства продвинулись да¬ 
леко вперед, так же как и его культурная трансформация. 
Секуляризирующее влияние Гаскалы, например, отчетли¬ 
во ощущалось в таких центрах, как Вильна, Ковна, Бер- 
дичев и Одесса. В Петербурге, Москве, Одессе и Киеве 
возникла многочисленная русифицированная еврейская 
интеллигенция, а к 1870-м годам количество евреев в рус¬ 
ских гимназиях и университетах превысило число уче¬ 
ников в традиционных религиозных учебных заведени¬ 
ях — сшивах. В Варшаве полонизированная еврейская 
буржуазия заняла ключевые позиции в местной общине. 
Появились разнообразные — государственные, частные 
и общинные — еврейские школы, где преподавались как 
еврейские, так и общие предметы. Интенсивно развива¬ 
лась и пресса на иврите (среди прочего, по состоянию на 
1886 год, на этом языке издавались две ежедневные га¬ 
зеты). Но в подавляющем большинстве случаев все эти 
культурные тенденции находили свое выражение на ив¬ 
рите, русском или польском языках, но не на идише"*. 


’ Именно такое представление формирует у читателей книга: 
2Ъого\ѵ$кі М., Негго^ Е. Ьі& І8 ѵѵііЬ Реоріе. Меш Уогк, 1952. Весьма со¬ 
держательная статья Аврома Менеса «Ві тіггекк еугореівке іки/е іп йег 
уЫіікег ^евкікЫе» («Восточноевропейский период в еврейской исто¬ 
рии»), к сожалению, также несвободна от этой концепции (см.: А1§е- 
теупе епівікіоребуе. Вапб 4. Уібп. Муи-Уогк, 1950. 2. 275-430). 

См.: 2іррегііеіп 5. НазкаІаЬ, СиІШге СЬап§е апб 19іЬ СепШгу Киз- 
8 Іап }е\ѵгу: А Кеа88е88теп1 // }оигпа1 о1 }еѵѵІ8Ь 5іи(1іе8. 1983. Ѵоі. 34. 
N 0 .2. Р. 191-207; Ыет. ТЬе }еѵѵ8 о10(1е88а: А Сиііигаі НІ8Іогу, 1794-1881. 
Зіапіогб, СА, 1985 (рус. пер.: Ципперштейн С. Евреи Одессы: История 
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Обычно предлагалось и второе объяснение. Согласно 
ему, маскилы и еврейская интеллигенция в целом смо¬ 
трели на идиш с раздражением и пренебрежением, видя 
в нем живое воплощение ненавистного средневекового 
прошлого. Именно поэтому маскильские авторы писа¬ 
ли почти исключительно на иврите, который почитали 
«прекрасным языком, последним, что у нас осталось» {ка- 
$а/ак ка-уа/ак ка-зегісіак ка-уекійак), а позднее русско¬ 
еврейская интеллигенция охотно приняла русский в ка¬ 
честве основного языка своих периодических изданий, 
школ и общественных организаций. Предполагалось, что 
«жаргон» должен как можно скорее зачахнуть и отмереть. 
В лучшем случае он рассматривался как неизбежное зло 
и низводился до временного, переходного средства, при 
помощи которого можно распространять просвещение 
среди старшего поколения малообразованных евреев, 
уже неспособных освоить другой язык. При таком не¬ 
гативном отношении к идишу идеологической основы 
для ведения на нем какой-либо современной культурной 
деятельности попросту не существовало. Только на рубе¬ 
же веков, в основном под влиянием еврейского рабочего 
движения и его политического авангарда. Бунда, часть 
еврейской интеллигенции изменила свое отношение к 
идишу, увидела в нем важный инструмент культурного 
строительства и национальное культурное достояние. И 
тогда пресса, школа и театр на идише вырвались наконец 
на историческую арену^ 

Это «идеологизированное» объяснение, особенно по¬ 
пулярное среди бундовцев, претендовавших на особые за¬ 
слуги в современном культурном строительстве на идише, 

культуры, 1794-1881. М.; Иерусалим, 1995); Зкаізкі У. СезЬікЬіе і^ип 
уМп іп ѴагвЬе. Ваікі 3. Муи-Уогк, 1953. 

^ Подобное представление формирует у читателей книга: Зктегик Кк. 
5і&иІ уМізЬ: Регакіт Іе-ІоЫоІеЬа. Теі-Аѵіѵ, 1978. 


45 




Часть I. Царская Россия 


является чрезвычайно поверхностным. Начиная с 1860-х 
годов все больше писателей и других представителей ин¬ 
теллигенции высказывались за активное использование 
идиша для распространения просвещения. Шолом-Яков 
Абрамович (Менделе Мойхер-Сфорим), Мойше-Лейб Ли- 
лиенблюм, Авром-Бер Готлобер, Авраам Гольдфаден и 
Ицхок-Йоэль Липецкий — лишь наиболее известные ран¬ 
ние представители этой тенденции. Возможно, они испы¬ 
тывали смущение, перейдя в своем литературном творче¬ 
стве на презренный «жаргон», а также сомневались в его 
долгосрочной жизнеспособности и нужности, но тем не 
менее упорно шли по избранному пути, невзирая на по¬ 
рой весьма бурное осуждение со стороны окружающих. 
Даже некоторые русифицированные интеллигенты, такие 
как Илья Оршанский и Менаше (Михаил Григорьевич) 
Моргулис, видели определенный смысл в просвещении 
масс средствами народной речи. После погромов 1881- 
1882 годов значительная часть еврейской интеллигенции 
отошла от презрительного или двойственного отношения 
к еврейскому разговорному языку. Представление, что 
идиш — достойный инструмент творческой деятельности, 
способный играть важную роль и в настоящее время, и в 
обозримом будущем, становилось все более распростра¬ 
ненным. Шолом-Алейхем и Ицхок-Лейбуш Перец стали 
наиболее видными выразителями подобных взглядов в 
1880-е годы, но за ними следовали и многие другие ин¬ 
теллигенты, такие как Иегошуа-Хона Равницкий, Семен 
Дубнов и Семен Фруг. Первоначально эти положительные 
изменения во взглядах на место и роль идиша произошли 
среди части буржуазной интеллигенции (в 1880-е) и лишь 
позднее — среди марксистской и радикальной интелли¬ 
генции (в 1890-е)^ 

’’ Писатели И.-Й. Линецкий и О. М. Лифшиц были убеждены, что 
для просветительской деятельности полезен только идиш, и насме- 
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Необходимые для подъема современной культуры на 
идише социально-экономические и идеологические усло¬ 
вия сложились, вероятно, уже к 1860-м годам и определен¬ 
но — к 1880-м, однако повсеместное культурное оживление 
наступило значительно позже. Полагаю, что эта задержка 
была вызвана внешним фактором — положением идиша в 
Российской империи. Царская политика ущемления «жар¬ 
гона» в различных сферах сдерживала полномасштабный 
расцвет культурной деятельности на этом языке — до тех 
пор, пока запреты на его использование не были наконец 
ослаблены или полностью отменены. 

Пресса на идише и цензура 

На протяжении всего XIX века во всей Российской 
империи нашелся лишь один еврей, которому удава¬ 
лось добиваться разрешений на издание «жаргонных» 
газет — звали его Александр Цедербаум. Для этого у Це- 
дербаума имелись необходимые связи в правительствен¬ 
ных канцеляриях, а также — навыки опытного штадла- 
на (ходатая), знавшего как убедить и подкупить царских 
чиновников. Тем не менее даже он при учреждении еже¬ 
недельника «Коі теѵавег», первой современной газеты на 
идише, столкнулся со значительным противодействием 
в официальных инстанциях. Первоначальное прошение 
Министерство внутренних дел отклонило. Удалось полу- 

хались над использованием в подобных целях иврита. О Менаше 
Моргулисе см.: Зкахѵ Р. Щ ТЬе Обезза }еѵѵізЬ Соттипііу, 1855-1900: 
Ап Іпзіііиііопаі Нізіогу: РЬО бізз. }егиза1ет: НеЬгеѵѵ Ііпіѵегзііу, 1988. 
Об изменении отношения еврейской интеллигенции к идишу см.: 
СоЫзтіік Е. 8. Мобегп УіббізЬ СиІШге: ТЬе 5іогу о1 іЬе УібсІізЬ Тап- 
§иа§е Моѵетепі. Ме\ѵ Уогк, 1987. Р. 45-70. О полемике, возникшей в 
1888 году вокруг шолом-алейхемовского альманаха «Ог уЫііке/оікв- 
ЫЫіоіек», см.: Кгеві С. А ЫзІогізЬе роіетік ѵе§п бег уібізЬег ІіІегаШг // 
Оі §оЫепе кеуі. Теі-Аѵіѵ, 1954. № 20. 2. 338-355. 
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чить официальное согласие лишь на выпуск приложения 
на «немецко-еврейском языке» к «На-теІіі$», еженедельни¬ 
ку на иврите, редактором и издателем которого Цедербаум 
являлся. Несколько лет «Коі теѵавег» выходил под фиктив¬ 
ной вывеской такого приложения — якобы на немецком. 
В 1868 году цензоры едва не закрыли газету, осознав, что 
печатается она, вопреки разрешению, не по-немецки ев¬ 
рейскими буквами, а на «жаргоне». Чтобы спасти свое де¬ 
тище, основателю пришлось заметно германизировать его 
язык и месяцами обивать пороги властных кабинетов’. 

Когда Цедербаум решил перевести ивритский еже¬ 
недельник «На-теІіі$» из Одессы в Петербург — и полу¬ 
чил на то соответствующее дозволение, в одновремен¬ 
ном перемещении на берега Невы «жаргонного» издания 
ему отказали. Пришлось оставить «Коі теѵавег» в Одес¬ 
се — на попечение малоподходящего редактора, в руках 
которого газета быстро прекратила свое существование. 
Стремление же Цедербаума основать в столице новую 
«жаргонную» газету натолкнулось на непробиваемую сте¬ 
ну бюрократического противодействия. Годами все его 
ходатайства неизменно отклонялись. Наконец, во время 
недолгого пребывания на посту министра внутренних 
дел графа Николая Игнатьева (с марта 1881-го по июнь 
1882 года), Цедербаум все-таки получил разрешение на из¬ 
дание своего второго еженедельника на идише — «Уісіівкев 
/оІквЫаі» (1882-1890). Причина столь неожиданного по¬ 
ворота событий была простой: Цедербаума и Игнатьева 
связывало многолетнее личное знакомство^ 

’’ См.: Тзіігоп 8к.-Ь. Ві ^евЬікЬіе Іші йег уМіаЬег ргеве. ѴагвЬе, 1923. 
2. 9, 63. См. также главу об Александре Цедербауме в другой кни¬ 
ге того же автора: Ыет. Вгау ІіІегагіяЬе боугев. Ѵііпе, 1922. Вапб 3. 
2. 96-129. 

* См.: Тзіігоп 8к.-Ь. Чі ^евЫкЬіе Іші бег уібівЬег ргеве. 2. 117; ВиЬ- 
поѵ 8к. Воз уібізЬе ІЫкзЫаІ іп РеІегЬиг§ // Мет. Рип “гЬаг^оп” (зи 
уМізЬ. Ѵііпе, 1929. 2. 10-16. 
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Таким образом, само наличие или отсутствие в Рос¬ 
сии периодической печати на разговорном языке еврей¬ 
ских масс полностью зависело от удачливости и настой¬ 
чивости одного конкретного человека. Когда закрылась и 
«Уі(іі$ке$ /оІк$Ыаі» (также после того, как перешла от Це- 
дербаума к новому, малопригодному для этой деятельно¬ 
сти редактору), пятимиллионное еврейство Российской 
империи вновь осталось без хотя бы одной-единственной 
газеты на идише. Усилия всех прочих претендентов на по¬ 
лучение разрешения оказались тщетными. Так, например, 
многочисленные попытки Ш.-Я. Абрамовича в течение 
1860-х, 1870-х и 1880-х годов стать редактором «жаргон¬ 
ной» газеты раз за разом оканчивались неудачей^. Не¬ 
сколько более замысловатыми были «хождения по мукам» 
И.-И. Липецкого. Перебравшись в Галицию, провинцию 
империи Габсбургов, он совместно с Гольдфаденом начал 
печатать в Лемберге (Львове) газету «Уг5го/гЬ> (1875-1876), 
предназначенную прежде всего для читателей в России. 
Однако в скором времени царские власти запретили ввоз 
в страну этого издания, и, потеряв основную аудито¬ 
рию, «Уівгоіік» закрылся. Примеру Липецкого последовал 
Михоэл-Леви Радкинсон, в течение нескольких лет выпу¬ 
скавший газету «Коі Іа’ат» («Народный голос»; Кенигс¬ 
берг, 1876-1879) в Пруссии, но для еврейской читающей 
публики в РоссииПохоже, что уже в 1870-х годах за¬ 
прещение «жаргонной» периодики стало в российском 
Министерстве внутренних дел принципиальной полити¬ 
ческой линией, а не следствием обычного чиновничьего 
стремления подавлять любые инициативы и затягивать 
решение любого вопроса. 

По крайней мере один современник, Аарон Либер- 
ман (1845-1880), именуемый нередко «отцом еврейского 

’ См.: Зктегик Кк. Зіігиі уісІівЬ. Р. 289-290. 

См.: Твіігоп 8к.-Ь. Ві ^евЬікЬіе Іші (Іег уісІівЬег ргеве. 2. 89-116. 
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социализма», был убежден, что на сей счет принято соот¬ 
ветствующее политическое решение. В 1877 году в пись¬ 
ме к русскому социалисту В. Н. Смирнову он объяснял, 
почему издает свою газету «На-етеі» («Правда») на ив¬ 
рите, а не на идише: «Лишь только дело шло о легальной 
газете, то и непременно нужно было избрать для этого 
древнеевр[ейский] яз[ык]. Жаргон правительством го¬ 
ним в виду русификации евреев, а жаргонные загранич¬ 
ные издания встречают непреодолимые препятствия, 
какого бы содержания они ни были»". Судя по всему, 
предположение Либермана, что целью этих гонений яв¬ 
лялась именно русификация евреев, соответствовало 
действительности. 

Картина становится еще более отчетливой в 1880- 
1890-е годы. Е. М. Феоктистов, начальник Главного управ¬ 
ления по делам печати при Министерстве внутренних 
дел, неуклонно отклонял все прошения об учреждении 
ежедневных или еженедельных изданий на идише, без 
обиняков декларируя: «Никакой жаргонной газеты в 
России никогда не будет!» В своих мемуарах Феоктистов 
утверждал, что периодику на идише было бы невозможно 
контролировать: «Никто в Главном управлении по делам 
печати не мог наблюдать за еврейскими изданиями вслед¬ 
ствие незнания языка; найти русских цензоров, знающих 
этот язык, не удавалось, несмотря на все старания; поне¬ 
воле приходилось обращаться к евреям, но опыт доказал, 
что даже на тех из них, которые приняли христианскую 
веру, нет никакой возможности полагаться»’^. Не разре¬ 
шал «жаргонные» газеты и его преемник, М. П. Соловьев, 
убежденный, что идиш «чрезвычайно опасен с государ- 


” Аагоп ІіЬегтап8 Ьгіѵ / Міі ап агаупйг ип (1егк1егип§еп Іип К. Маг- 
тог. Муи-Уогк, 1951. 2. 141. 

Феоктистов Е. М. За кулисами политики и литературы, 1848- 
1896: Воспоминания. Л., 1929. С. 201. 
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ственной точки зрения». Мол, поскольку евреи хорошо 
известны как революционеры, то и газеты на их языке, 
если таковые допустить, непременно начнут распростра¬ 
нять революционные идеи. В качестве доказательства он 
указывал на нелегальные издания Бунда'^. 

В результате были отклонены прошения об учрежде¬ 
нии ежедневных газет на идише, подававшиеся Морде¬ 
хаем Спектором в 1894 году, Александром (Сабсаем) Ра¬ 
попортом (соиздателем «На-теІіі$») в 1896-м, Элиэзером 
Капланом (главой варшавского издательства «Акіава/») 
в 1898-м, Леоном Рабиновичем (редактором «На-теііѣ») 
в 1900-м и Цви Прилуцким в 1902-м. Согласно одному 
свидетельству, по состоянию на начало 1902 года в Ми¬ 
нистерстве внутренних дел скопилось тридцать пять по¬ 
добных прошений 

Отчаявшись получить правительственное разрешение, 
Каплан вернулся к старому маневру Липецкого и Радкин- 
сона. Его варшавское издательство учредило еженедельник 
на идише «Вег уШ» (1899-1902) под редакцией И.-Х. Рав- 
ницкого из Одессы — при этом печаталась газета за гра¬ 
ницей, в Кракове, а затем ввозилась в царскую Россию и 
рассылалась читателям’^. 

См.: СіпгЪиг^ 8к. ЕгзЬіе уісІівЬе Іе^ІекЬе Івауіип^ іп Яизіапсі “Вег 
Ігауікі” // Мет. Атоііке РеіегЬиг^. Ыуи-Уогк, 1944. 2. 185; Огик О. Теи 
сіег ^еаЫкЬіе Іип (іег уМізЬег ргезе (іп Яизіапсі ип Роуіп). ѴагзЬе, 1920. 
2. 9-10. С 1897 по 1905 год в России вышло сорок номеров бундовской 
газеты «Ві агЬеіег ікііте» (см.: Негі$ У.-8к. Ві ит1е§а1е ргезе ип Іііегаіиг 
Іип “Випб” // Ріпкез Іаг бег ІогзЬипд Іип бег уібізЬег Іііегаіиг ип ргезе. 
Ыуи-Уогк, 1972. Вапб 2. 2. 294-366). 

См.: Вгик В. Теи бег ^езЬікЬіе Іип бег уібізЬег ргезе. 2. 14-15, 20, 
21, 23; М§ег8к. У. Ь. Регеіз. Виепоз-Аугез, 1952. 2. 228-229. 

См.: Вгик В. Тзи бег §езЬікЬіе Іип бег уібізЬег ргезе. 2.23-30. Спу¬ 
стя полгода после того, как «Вег уШ» начал выходить в свет, Равниц- 
кого на посту главного редактора сменил доктор Иосиф Лурье, жив¬ 
ший в Варшаве, что несколько упростило сложную схему подготовки 
и издания еженедельника. 
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Избавление для «жаргонной» прессы в России пришло 
с неожиданной стороны. Стремясь хоть что-то противо¬ 
поставить растущему влиянию подпольных бундовских 
изданий, Вячеслав фон Плеве, занявший в 1902 году пост 
министра внутренних дел, решил дозволить одну легаль¬ 
ную газету на разговорном языке еврейского населения 
страны — в порядке эксперимента. В результате на свет 
явилась первая в России ежедневная «жаргонная» газета — 
«Вег /гаупсі». А во время и после революции 1905 года, в 
условиях более либерального законодательства о печати, 
началось поистине бурное развитие периодики на идише, 
в том числе ежедневной, — и на сцену вышли такие массо¬ 
вые газеты, как «Наупі» и «Вег тотепі»^^. 

Внутренние социальные условия для появления таких 
газет сложились задолго до того. В Румынии, где прожи¬ 
вало весьма небольшое по сравнению с Россией еврей¬ 
ское население, но при этом отсутствовало жесткое дав¬ 
ление на еврейскую прессу со стороны властей, первая 
ежедневная газета на идише возникла еще в 1877 году, а 
в конце XIX века на этом языке там издавались много¬ 
численные еженедельники, вынужденные вести между 
собой острую конкурентную борьбу. В самой же России с 
1886 года публиковались две ежедневные газеты на иври¬ 
те — «На-теІіі$» в Санкт-Петербурге и «На-і$е^і^а» («Заря») 
в Варшаве. Еще одна, третья газета, «На-уот» («День»), 
основанная в том же году, просуществовала недолго. Не 

См.: Вгик в. Теи (Іег ^евЫкЬіе ІшкІегуМіаЬег ргезе. 2. 15. О газете 
«Вег/гаупіі» см.: СіпгЬиг^ 8к. ЕгзЬіе уМізЬе іе§1екЬе І5ауіип§ іп Кизіаікі 
“Пег ІгауікІ”. 2. 185; Вгик В. Тзи Дег ^езЬікЬіе Іші йег уПізЬег ргезе. 
2. 9; Френкель А. С. Восхождение и закат «Дер фрайнд» — первой в 
России ежедневной газеты на идише (1903-1914) // Архив еврейской 
истории. М., 2011. Т. 6. С. 104-122. О бурном развитии периодической 
печати на идише после революции 1905 года см. библиографическую 
публикацию: КіггкпИі А. Пі уіДізЬе ргезе іп бег §еѵе 2 епег КизІепбізЬег 
ітрегуе, 1823-1916. Мозкѵе, 1930. 
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вызывает сомнений, что «жаргонных» газет, учитывая их 
куда большую потенциальную аудиторию, могло бы выхо¬ 
дить как минимум столько же, если бы не действовавший 
в конце XIX века запрет. Относительно терпимая прави¬ 
тельственная политика по отношению к ивриту определя¬ 
лась именно тем, что ивритская периодика ориентирова¬ 
лась на существенно более узкий круг читателей 

Не лучше обстояло дело и с литературными, а также 
всеми прочими журналами на идише. Согласно действо¬ 
вавшим в империи административным правилам, все по¬ 
временные издания — вне зависимости от их периодич¬ 
ности, формата и тематики — подпадали под категорию 
газет. Соответственно, в России XIX века какие-либо 
«жаргонные» журналы отсутствовали. Такие издания, не¬ 
редко именуемые журналами, как «Ві уісіівке/оІквЫЫШек» 
(1888-1889) Шолом-Алейхема и «Ноуг-/гауп(і» («Друг до¬ 
ма»; 1888-1896) Мордехая Спектора, на самом деле явля¬ 
лись скорее литературными альманахами и выходили не 
чаще одного раза в год. Каждый их выпуск рассматривал¬ 
ся царскими властями как отдельная книга. Цензурный 
же контроль книг осуществлялся другим подразделением 
МВД и какой-либо особой политики, препятствующей 
книгоизданию на идише, не проводилось А 

Невозможность учредить периодическое издание на иди¬ 
ше привела И.-Л. Переца к остроумной идее. В 1894-1896 го¬ 
дах он опубликовал несколько сборников, посвященных 
различным еврейским праздникам или постам. Такой 

См.: ТатЪиг Ц ѴНізЬ-ргезе іп Китепуе. ВикагезЬі, 1977. Срав¬ 
нительно терпимое отношение царских властей к прессе на иврите 
отмечается в публикациях: СіпгЪиг^ 5к. ЕгзЬіе уМізЬе 1е§1екЬе ізау- 
1ип§ іп Кивіапб “Вег Ігаупб”. 2. 185; Вгик В. Тзи бег §е8ЬікЬіе Іип бег 
уибізЬег ргеае. 2. 9. 

Три тома литературного альманаха И.-Л. Переца «Ві уійі^ке 
ЫЫіоІек» (два первых вышли в 1891 году, третий — в 1895-м) также 
рассматривались цензурой как отдельные издания. 
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маневр фактически позволил ему выпускать журнал, ко¬ 
торый историки еврейской литературы обычно именуют 
«Уопіеѵ Ыеііекк» («Праздничные листки»). Формально каж¬ 
дый сборник представлял собой отдельную книгу с соб¬ 
ственным названием («Шофар», «Зелень на швуэс» и др.). 
Между собой выпуски объединялись только надписью 
«Издание Переца» на титульном листе и единым шриф¬ 
товым оформлением. Другие литераторы также предпри¬ 
нимали сходные проекты 

Но договориться о таких квазипериодических публи¬ 
кациях с чиновниками цензурного ведомства было непро¬ 
сто. Как правило, Министерству внутренних дел удавалось 
распознать ту или иную хитроумную схему, придуманную, 
чтобы обойти запрет. В любом случае длительное время, 
проходившее между написанием книги и получением на 
нее цензурного разрешения, являлось сдерживающим 
фактором подобных инициатив. В результате журналы на 
идише появились лишь в первое десятилетие XX века, ког¬ 
да политика в отношении печати изменилась^**. 

Страх перед театром 

Самым радикальным решением царских властей, на¬ 
правленным против идиша, стал полный запрет еврей¬ 
ского театра. В секретном послании Министерства внут¬ 
ренних дел, разосланном губернаторам в августе 1883 года, 
говорилось: «Во внимание к тому, что некоторые дра- 

См.: Муег5/г. У. Ь. Регеіз. 2. 229-246. В 1887-1888 годах Линецкий 
выпустил с месячной периодичностью одиннадцать брошюр — при¬ 
чем каждую под новым названием (см.: Кеугеп 2. Ьекзікоп Іип Лег уіЛі- 
зЬег ІіІегаШг, ргезе ип й1о1о§уе. Ѵііпе, 1927. ВапЛ 2. 5Ьр. 174). 

™ См., например, исследование, основанное на материалах из рос¬ 
сийских архивов: Эльяшевич Д. А. Правительственная политика и 
еврейская печать в России, 1797-1917. СПб.; Иерусалим, 1999. С. 341- 
376,435-456. 
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матические пьесы на еврейском языке, дозволенные к 
представлению в прежнее время, оказываются совер¬ 
шенно неудобными, признано необходимым воспрепят¬ 
ствовать на будущее время представление в театрах пьес 
на разговорно-еврейском языке (жаргоне)»^'. Претворе¬ 
ние этого решения в жизнь было возложено на полицию. 

Приведенная выше сжатая и категоричная директи¬ 
ва не раскрывает мотивы театрального запрета. Совет¬ 
ский историк высказал мнение, что запрет стал резуль¬ 
татом доносов, поступавших в чиновничьи кабинеты от 
представителей русифицированной еврейской буржуазии 
Санкт-Петербурга, у которой «жаргонные» представления 
в переполненных столичных залах вызывали раздраже¬ 
ние и беспокойство. Другие исследователи полагали, что 
оперетту Гольдфадена «Бар-Кохба», идеализировавшую 
восстание древней Иудеи против Рима, власти расценили 
как скрытую аллегорию на грядущую революцию в Рос- 
сии^^. Последнее объяснение представляется более прав¬ 
доподобным, если принять во внимание характерный для 
российских властей параноидальный страх перед рево¬ 
люционерами вообще и еврейскими революционерами 
в особенности. Эту версию как будто подтверждает сам 
текст министерского послания, содержащий упоминание 
«некоторых драматических пьес», представлению кото¬ 
рых столь важно воспрепятствовать. 

Полный текст документа на русском языке приводится в работе: 
Кітіпік У. Кесіііеа оуГп уібізЬп Іеаіег іп Кизіапб іп бі 80ег ші 90ег уогп // 
ТеаІег-ЬикЬ. Кіеѵ, 1927. 2. 87. См. также: СіпгЬиг^ 5к. Пег ІагЬоІ Іші 
уібіаЬп Іеаіег // Мет. НівІогізЬе ѵегк. Ыуи-Уогк, 1937. Вапб 1. 2. 167. 

Первое предположение изложено в работе: Кітіпік У. Кебііез оуіп 
уМізЬп Іеаіег іп Яизіапб іп бі 80ег ип 90ег уогп. Второе предположение 
см.: ЗатігогѵN. Ѵа§аЬопб Зіагз: А ѴѴогЫ Нізіогу оІУМбізЬ ТЬеаІег. 5уга- 
сизе, МУ, 1996. Р. 62. О других возможных объяснениях см.: Кііег]. О. 
“Ехіі, Ригзиеб Ьу а Веаг”: Киззіап Абтіпізігаіогз апб іЬе Вап оп УМбізЬ 
ТЬеаІге іп Ітрегіаі Виззіа // УМбізЬ Піеаіге: Меѵѵ АрргоасЬез / Еб. Ьу 
]. Вегкошііг. Ох&гб, 17К; Рогііапб, ОК, 2003. Р. 159-174. 
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Еще более существен вопрос, почему Министерство вну¬ 
тренних дел в течение семнадцати лет (вплоть до 1900 года) 
рьяно претворяло решение о запрете еврейского театра 
в жизнь, подтверждало его действие в 1888, 1891, 1897 и 
1900 годах, время от времени удостоверяло его правомоч¬ 
ность и в более поздние годы^^. При этом каких-либо по¬ 
следовательных действий, направленных против еврей¬ 
ского театра, со стороны русифицированной еврейской 
буржуазии на протяжении всего этого периода не наблю¬ 
далось. Разумеется, могла сказаться обычная бюрократиче¬ 
ская инерция, но определенную роль, несомненно, играли 
и соображения государственной безопасности. Документы 
хранят на сей счет молчание, и нам остается лишь строить 
догадки. Судя по всему, в правительственных кругах были 
склонны рассматривать евреев как предателей и заговор¬ 
щиков, стремящихся разрушить Россию, а театральная 
сцена воспринималась как одна из наиболее влиятельных 
и неподконтрольных общественных трибун. Бедные и не¬ 
образованные евреи — политически наиболее опасные со¬ 
циальные слои — стекались в театральные залы. В то время 
как тексты книг, газет и даже пьес можно было отцензури- 
ровать, содержание того, что актеры в действительности 
говорили со сцены перед огромными аудиториями, никто 
проконтролировать не мог. Страх перед революционной 
пропагандой, распространяемой посредством «жаргон¬ 
ных» представлений, принимал преувеличенные формы. 

Запрет 1883 года нанес сокрушительный удар по крат¬ 
ковременному расцвету еврейского театра в России — 
расцвету, начавшемуся в 1878-м, когда Авраам Гольдфаден 
вместе со своей труппой переехал из Румынии в Одессу. 
Там пьесы «отца современного еврейского театра» заво¬ 
евали чрезвычайную популярность, и вскоре Гольдфаден 

См.: СіпгЪиг^ 8к. Вег ІагЬоІ Іип уМізЬп Іеаіег. 2. 170; Штіпік У. 
Кесіі&з оуіп уМіаЬп Іеаіег іп Кизіагкі іп 8180ег ші 90ег уогп. 2. 88. 
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и его актеры отправились в гастрольную поездку по горо¬ 
дам и местечкам черты оседлости и даже за ее пределы, до¬ 
бравшись в конце концов до Москвы и Санкт-Петербурга, 
где русская пресса встретила их весьма благосклонными 
отзывами. Возникли и конкурирующие коллективы, неко¬ 
торые из которых, отколовшись от собственно гольдфа- 
деновской труппы, использовали ее репертуар. Одесское 
еврейство было охвачено подлинной театроманией, когда 
последовал неожиданный запрет ставить спектакли на 
«жаргоне». Гольдфаден бросился в Петербург, где попы¬ 
тался добиться пересмотра принятого властями решения, 
однако безрезультатно^'*. 

Эффект от запрета проявился довольно быстро, и в 
скором времени лучшие еврейские актеры, такие как Яков 
Адлер, Борис Томашевский, Зигмунд Могулеско, пере¬ 
брались из России в Англию или Соединенные Штаты. 
Гольдфаден в 1886 году поселился в Варшаве, где в пер¬ 
вые несколько лет сквозь пальцы смотрели на нарушения 
театрального запрета. Там его коллектив все-таки имел 
возможность выступать, хоть и не вполне легально — 
официально он числился подразделением русской труп¬ 
пы, с которой делил помещение. Но в 1887 году, посчитав 
невыносимыми и собственное положение, и общие усло¬ 
вия существования еврейского театра в России, Гольдфа¬ 
ден также отправился в Америку^^. 

См.: Согіп В. Ві ^евЬікЬіе Іші уПівЬп Іеаіег. Ыуи-Уогк, 1918. 
Ваікі 1. 2. 204-256; ѴаутЫеуп В. Ві егзЬіе уогп Іип уМізЬп Іеаіег іп 
0(1е8 ші іп Ыуи-Уогк // АгкЬіѵ Іаг Лег ^евЬікЬіе Іип уіЛівЬп Іеаіег ип 
Лгате / ЯеЛ. У. ЗЬаІзкі. Ѵііпе; Ыуи-Уогк, 1930. 2.243-254; СоІЛІаЛеп, Аѵ- 
гот // Ьеквікоп Іип уіЛівЬп Іеаіег / КеЛ. 2. 2і1ЬегІ8ѵау§. Ыуи-Уогк, 1931. 
ВапЛ 1. 5Ьр. 302-312; Биневич Е. М. Еврейский театр в Петербурге. 
СПб., 2003. С. 11-30; Он же. История еврейского театра в России, 1875- 
1918. Балтимор, 2009. С. 19-57. 

См.: Согіп В. Пі §е8ЬікЬіе Іип уіЛЫЬп Іеаіег. ВапЛ 2. 2. 190-202; 
Зкаіікі У. СоІЛІаЛеп іп Ѵаг8Ье // НипЛегІ уог СоІЛІаЛеп. Ыуи-Уогк, 1940. 
2. 1-16. 
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От полного исчезновения еврейский театр предохра¬ 
нила спасительная уловка — выдавать «жаргонные» пьесы 
за немецкие. Изобрел ее, как считается, Авраам Фишзон, 
директор одной из немногих трупп, несмотря ни на что 
оставшихся в России. В цензуру он подавал тексты гольд- 
фаденовских оперетт, переведенные на немецкий язык, 
а к местным полицмейстерам обращался за разрешени¬ 
ем на постановку у них в городе немецких пьес. Обличье 
«еврейско-немецких» стало для странствующих еврейских 
трупп в 1880-1890-е годы единственным способом вы¬ 
живания. Уловка, правда, срабатывала далеко не всегда. 
Сплошь и рядом полицейские чины не желали прикиды¬ 
ваться ничего не понимающими простаками и отказывали 
в разрешениях на якобы немецкие спектакли. Города со 
значительным еврейским населением (Варшава, Вильна, 
Бердичев, Житомир и многие другие) для «жаргонных» 
трупп оказались закрытыми. По воспоминаниям писате¬ 
ля Якова Динезона, варшавяне не видели театральных по¬ 
становок на идише в течение восемнадцати лет. Еврейские 
труппы не могли выступать на территории целых губер¬ 
ний (Киевской, Черниговской, Волынской, Полтавской, 
Гродненской и некоторых других), где полиция особенно 
рьяно следила за соблюдением запрета. Разрешение ев¬ 
рейским антрепренерам чаще всего удавалось получить (а 
точнее — купить) в маленьких, захолустных городках, где, 
вдали от начальственного взора, полицмейстеры, как пра¬ 
вило, бывали сговорчивее. Так, однажды труппа Фишзо- 
на полгода давала спектакли в небольшом уездном городе 
Новоград-Волынский, поскольку попросту не могла найти 
другого места для своих выступлений^*’. 


Мемуары Авраама Фишзона являются важным источником 
по истории еврейского театра в России времен действия запрета. 
Под названием «2іккгоупе5 ѵе^п уШіікп Іеаіег» («Воспоминания о 
еврейском театре») они впервые появились на страницах одесской 
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Но трудности сохранялись, даже когда разрешение уже 
было получено. Местный исправник нередко настаивал, 
чтобы спектакли шли именно на немецком языке, и впол¬ 
не мог отправить соглядатая, а то и явиться лично, чтобы 
проверить, какой язык звучит со сцены. Если актеры не 
говорили на некоем подобии немецкого, он мог аннули¬ 
ровать разрешение после первого же представления или 
даже хуже — прервать представление и конфисковать 
кассу. С другой стороны, если актеры действительно ста¬ 
рались играть по-немецки, то публика плохо понимала со¬ 
держание пьес и после одного-двух представлений пере¬ 
ставала ходить на спектакли. В те годы взятки сделались 
ключевым элементом в жизни еврейского театра, а необ¬ 
ходимость платить четверть или даже половину сборов 
полиции приводила многие труппы к банкротству^^. 

В столь неблагоприятных условиях еврейский театр в 
России просуіцествовал почти два десятилетия. Все это 
время многие молодые, амбициозные актеры и актри¬ 
сы продолжали эмигрировать в Америку. Перспективы 

газеты «Сиі тог^п» (1910. 29 окт.-5 нояб., 10-12 нояб., 15-16 нояб., 
22-26 нояб., 6-7 дек., 10-13 дек.), а после смерти автора под заглавием 
«Ри/ііік уог уійівкп іеаіег» («Пятьдесят лет еврейскому театру») 
перепечатывались в пятничных выпусках нью-йоркской газеты 
«Мог^п гкигпаЬ (1924. 10 окт.-1925. 1 мая; 1925. 23 окт.-13 нояб., 
И дек.; 1926. 15 янв., 22 янв.). Фишзон опубликовал также версию 
своих воспоминаний на русском языке: Фишзон А. Записки еврей¬ 
ского антрепренера // Библиотека Театра и Искусства. СПб., 1913. 
№ 8. С. 3-24; № 9. С. 44-68; № 10. С. 38-60; № 11. С. 15-36; № 12. 
С. 3-29. См. также: Оіпегоп У. Поз уібізЬе Іеаіег // Мет. 2ікЬгоупе8 
ші ЫМег. ѴагзЬе, [1927]. 2. 222; Ргііиівкі N. Пі гекЬіІекЬе 1а§е Іші 
уМізЬп Іеаіег // Мет. ѴМізЬ іеаіег, 1905-1912. Вуаіізіок, 1921. Вапб 1. 
2. 73-77. 

См.: Фишзон А. Записки еврейского антрепренера. № 9. С. 64-68; 
№ 10. С. 38-60; № 12. С. 20-29; Файлъ И. Жизнь еврейского актера. 
М., 1938. С. 11-17, 26, 48-49; Ргііиівкі N. Пі гекЬіІекЬе 1а§е Іші уМізЬп 
Іеаіег; ЬиЬотігвкі У. Пег уМізЬег Іеаіег іп ІзагізЬп Кизіапб // ТеаІег-ЬикЬ. 
2. 95-98. 


59 




Часть I. Царская Россия 


успешной профессиональной карьеры на родине для них 
отсутствовали. Варшава, Одесса, другие крупные города 
империи оставались закрытыми для «жаргонных» пред¬ 
ставлений. Жизнь еврейских актеров напоминала скита¬ 
ния беженцев. Возможность эмиграции вела к еще боль¬ 
шей нестабильности театральных коллективов. 

Формально еврейский театр в России по-прежнему ос¬ 
тавался вне закона даже в канун революции 1917 года, а 
еще в 1904-м Правительствующий Сенат рассмотрел (и от¬ 
клонил) прошение Фишзона официально отменить запрет. 
Однако на практике во многих частях империи полиция не 
столь строго следила за его соблюдением уже с 1900 года. 
Тогда же в русско-еврейской периодике появились первые 
рецензии на «жаргонные» спектакли. Вскоре антрепренеры 
начали организовывать специальные гастрольные туры по 
стране для актеров и целых трупп из Америки^*. 

В январе 1905 года Министерство внутренних дел 
смягчило применение запрета, после чего в России на¬ 
чалось оживление еврейской театральной деятельности. 
Театр Каминского (с Эстер-Рохл Каминской в качестве 
примадонны), скитавшийся на протяжении многих лет 
по просторам империи в борьбе за выживание, обзавелся 
собственным зданием в Варшаве. Целый ряд коллективов 
со значительным коммерческим успехом представляли 
драмы Якова Гордина и возрожденный репертуар Гольд- 
фадена. А в 1908 году драматург Перец Гиршбейн основал 
в Одессе собственную труппу с «литературным» реперту¬ 
аром и совершил с ней успешное турне по главным горо¬ 
дам черты оседлости 

См.: СіпгЬиг^Зк. Вег ІагЬоі Іші уіОівЬп Іеаіег. 2. 170-172; Согіп В. 
Ві ^еаЫкЬіе Іші уісіізЬп (еаіег. Вапсі 2. 2. 190-197; Оуйепсіег N. УМізЬег 
(еаіег, 1887-1917. Моакѵе, 1940. 2. 7-61; Эльяшевич Д. А. Правитель¬ 
ственная политика и еврейская печать в России. С. 473-480. 

См.: Оувіепйег N. УМізЬег (еаіег; Катіпзкі, Аѵгот-УіІзкЬок // 
Ьекяікоп Іип уМівЬп (еаіег. ВагкІ 6. 5Ьр. 5254-5281; НігвЬЬеуп-Ігире // 
ІЬМ. Вапсі 1. 5Ьр. 612-613. 
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Решающим фактором, способствовавшим расцвету ев¬ 
рейского театра в годы после Первой русской революции, 
стало изменение политических условий. Царские власти 
ослабили свои путы, и это позволило сдерживаемым ра¬ 
нее культурным силам вырваться на свободу. 

Шкотчы на родном языке 

Идиш являлся языком преподавания в тысячах хедеров 
по всей Российской империи. Изучали в этих еврейских 
начальных религиозных школах почти исключительно 
Пятикнижие и Талмуд {ккитевк ип ретоге). В то же время 
современное школьное образование на идише в царской 
России практически отсутствовало вплоть до периода 
перед самым началом Первой мировой войны. Речь идет 
о таких учебных заведениях, где на идише преподавались 
бы и общие предметы (математика, география, естествен¬ 
ные науки и т. д.), и еврейские (такие как еврейская исто¬ 
рия, язык идиш и литература на нем). Почти полное табу 
на использование родного языка еврейских детей — ха¬ 
рактерная черта еврейских школ в России XIX века. Уже 
с начальных классов все уроки в них проводились только 
на русском языке, хотя это и создавало значительные пе¬ 
дагогические трудности. Первым к идее современной об¬ 
разовательной деятельности на «жаргоне» пришел Илья 
Оршанский, одесский юрист и историк, направивший за¬ 
писку по этому поводу в Общество для распространения 
просвещения между евреями в России (ОПЕ)^“. Возмож¬ 
но, мнение Оршанского о непродуктивности обучения 
детей на языке, которым те едва владеют, разделялось и 

Записка Оршанского упоминается в статье: СоІотЬ А. Оі уісіізЬ- 
ѵекІекЬе вЬиІ: (А1§етеупег іЬеггікЬі) // 5Ьи1 аІтапакЬ. РіІаЗеІІуе, 1935. 
2.19-20. Обнаружить какие-либо сведения о ней в работах по истории 
ОПЕ не удалось. 
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другими общественными деятелями той эпохи, но, при¬ 
нимая во внимание образовательную политику царской 
России, они мало что могли изменить. 

После польского восстания 1863 года Министерство 
народного просвещения установило русский в качестве 
единственного языка обучения во всех начальных и сред¬ 
них учебных заведениях Царства Польского и западных 
губерний. В первую очередь этот шаг был направлен на 
искоренение польского языка и воспрепятствование рас¬ 
пространению среди молодых поляков националистиче¬ 
ских настроений. Побочной целью являлось остановить 
культурное строительство и на других языках, таких как 
украинский и литовский. Это решение также оказывало 
прямое воздействие на еврейские школы и использование 
в них идиша^'. 

Не считая традиционных религиозных школ (хедеров), 
во второй половине XIX века существовало три типа ев¬ 
рейских начальных учебных заведений: во-первых, сеть 
казенных еврейских училищ, основанных при Николае I; 
во-вторых, частные школы, созданные представителями 
еврейской интеллигенции и работавшие, как правило, 
при поддержке филантропов; наконец, талмуд-торы, фи¬ 
нансируемые местными еврейскими общинами и пред¬ 
назначенные для детей из беднейших слоев населения. 
Согласно государственным директивам, талмуд-торы обя¬ 
заны были предоставлять обучение и по общим дисцип¬ 
линам. Школы всех трех типов находились под надзором 
Министерства народного просвещения, которое аттесто¬ 
вало их преподавательский состав и утверждало учебные 
программы. Как и во всех начальных учебных заведениях 

См.: \Ѵапсіусг Р. 3. ТЬе Ьаікі о1 Рагііііопесі Роіапсі. 5еан1е, 1974. 
Р. 196,243; Долбмлов М. Д. Русский край, чужая вера: Этноконфессион. 
политика империи в Литве и Белоруссии при Александре II. М., 2010. 
С. 715-717. 
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империи, обязательным языком преподавания в школах 
всех трех типов являлся русский. Исключение делалось 
лишь для талмуд-тор как гибридных учреждений — напо¬ 
ловину хедеров, наполовину современных школ. Полдня в 
них преподавались общие дисциплины по-русски, вторые 
полдня — традиционные предметы {ккитевк ип ^етоге) 
на идише^^. 

В еврейских казенных и частных училищах преподава¬ 
ние на идише было полностью запрещено. Гирш Абрамо¬ 
вич, в начале 1890-х годов учившийся в одном из таких 
заведений, писал: «Все предметы в еврейских казенных 
училищах велись на русском языке, даже религия („Закон 
Божий") и молитвы перед началом уроков... <...> Дети, 
особенно в подготовительном классе, не знали ни единого 
слова по-русски. И хотя имелось предписание, что в подго¬ 
товительном классе (и только в нем) при необходимости, 
если ребенок не понимает содержание урока, разрешается 
переводить на идиш, тем не менее учителя, включая и Го- 
жанского (учителя Абрамовича. — Д. Ф.), почти никогда 
этому предписанию не следовали. Они всячески стара¬ 
лись обойтись без идиша»^^. 

С другой стороны, традиционный хедер оставался ба¬ 
стионом «жаргона», поскольку не подлежал министерско¬ 
му регулированию. В 1859 году законодательство империи 

См.: ЗкафЫеуп Ті. ТоЫоі Ьа-ЬіпикЬ Ье-УІ5га’е1 Ьа-(іого1: Ьа-аЬа- 
гопіт. Ыуи-Уогк, 1945. Ѵоі. 1. Р. 320-321; іеѵш 5. ТоЫоІ ЬаІе-Ьа-ве&г Ьа- 
уеЬисііуіт Ьа-Ьііопіуіш Ье-Роііп Ье-агЬа’іт Ьа-зЬапіш Ьа-аЬгопоІ зЬеІ 
Ьа-теаЬ Ьа-19 // Саі-есі. 1986. Ыо. 9. Р. 77-90; Кагйап Кк.-8к. Рші кЬеу- 
сіег ип “зЬкоІез” Ыг Т5І5НО. Мекзіке, 1956. 2. 194-202; Просвещение // 
Еврейская энциклопедия. СПб., [1912]. Т. 13. Стб. 48-58; КгаігЗк. Ваіе- 
8е1ег уеЬибіуіт Ьа-заІаЬ Ьа-ги8ІІ Ье-Яи8уаЬ Ьа-(8агіІ: РЬП (ІІ88. ]еги8а- 
Іеш: НеЬге\ѵ Ііпіѵег8ІІу, 1994. 

АЪгатоѵіівк Н. 5Ьтие1 Со 2 Ьап 8 кі // Мет. Еаг8Ьѵипс1епе §е8Ь- 
Іаііп. Виепо8-Ауге8, 1956. 2. 33-34. Мое внимание на эту публикацию 
обратила покойная Дина Абрамович, библиотекарь Еврейского науч¬ 
ного института ИВО в ЕІью-Йорке. 
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признало хедер исключительно религиозным учрежде¬ 
нием, и с тех пор власти не вмешивались в его учебные 
программы и язык преподавания. Начиная с 1880-х годов 
российские сионисты использовали эту лазейку в зако¬ 
не, придумав так называемый «реформированный хедер» 
{кесіег теіикап). Такие школы регистрировались как хе¬ 
деры, а потому не подлежали регулированию Министер¬ 
ством народного просвещения. Это давало им возмож¬ 
ность формировать собственные учебные программы и, 
что более важно, использовать иврит в качестве языка 
преподавания на уроках по таким предметам, как иврит 
и литература на нем, еврейская история и Библия. Де¬ 
сятки «реформированных хедеров», функционировавших 
в России на рубеже ХІХ-ХХ веков, составили впослед¬ 
ствии основу сети ивритоязычных школ «ТагЪиі» («Куль¬ 
тура»), возникшей в 1917 году и просуществовавшей (за 
пределами Советского Союза) вплоть до Второй мировой 
войны^"^. 

Легализовать по такой же схеме школы с преподава¬ 
нием на идише, основанные обычно социалистами или 
поборниками секулярной национальной культуры, ока¬ 
залось делом практически невозможным. Религиозные 
предметы в них отсутствовали, а потому сойти за хедеры 
они не могли (как правило, для регистрации школы в ка¬ 
честве хедера требовалась справка от местного казенного 
раввина). В результате, первые школы, где все уроки ве¬ 
лись на идише, были нелегальными, подпольными. Авром 
Рейзен в 1900 году посетил одну такую школу в Варшаве. 


См.: Зкафкіеуп Ті. ТоЫоі Ьа-ЬіпикЬ Ье-Уізга’еі Ьа-Оогоі Ьа-аЬа- 
гопіт. Р. 305-306, 377-410; ЕІЪоіт-Пгог Я. На-ЬіпикЬ Ьа-‘іѵгі Ье-Егеіз 
ѴІ8га’е1. УегизЬаІауіт, 1986. Р. 11-57. Содержащееся в последней ра¬ 
боте утверждение, что в начале XX века в царской России действо¬ 
вало 774 «реформированных хедера», представляется значительным 
преувеличением. 
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В ней занималось 20-30 учеников, и она скрытно функ¬ 
ционировала в здании официально зарегистрированного 
частного еврейского училища. В Несвиже аналогичная 
школа на шестьдесят учеников проработала около двух 
лет, пока полиция не закрыла ее в 1903 году и не конфи¬ 
сковала все имущество. В течение короткого времени по¬ 
добные школы нелегально действовали также в Мире, 
Барановичах и некоторых других небольших городах. В 
1907 году в Вильне состоялась первая подпольная конфе¬ 
ренция учителей таких школ, в ходе которой полиция аре¬ 
стовала всех участников и вынудила их продолжить свои 
дискуссии уже в тюрьме^^. 

Первые большие, устойчиво функционирующие школы 
с преподаванием на идише возникли в самый канун Пер¬ 
вой мировой войны — в киевском пригороде Демиевка, 
в Вильне и Варшаве. В каждой из них занималось более 
ста учеников и имелись классы разного уровня обучения. 
Однако влияние этих учебных заведений оказалось огра¬ 
ниченным, поскольку еврейская пресса предпочитала хра¬ 
нить о них молчание. Из-за сомнительности их правового 
статуса (например, школу в Демиевке зарегистрировали 
как хедер, а в Варшаве — как талмуд-тору) считалось не¬ 
разумным привлекать к ним излишнее общественное 
внимание. В 1913 году журналист бундовской газеты «Пг 
івауі» («Время») сокрушался, что в России нет ни одной об¬ 
разцовой школы, где языком обучения служил бы идиш. 
«Основать такую школу сейчас не было бы чем-то невоз¬ 
можным. Внешние препятствия как-нибудь можно если не 
устранить, то временно затушевать», — писал он, не зная, 
по всей видимости, что три такие школы уже действуют^*’. 

См.: КагЛап Кк.-8к. Рші кЬеусіег ип “«Ькоіез” Ьіг Т5І5НО. 2. 178- 
184; Мі^ег 5к. Іп каті Іаг а пауег (1егІ8Іип§. Ыуи-Ѵогк, 1940. 2. 1-22. 

’’’ См.: Кагсіап Кк.-8к. Рип кЬеуЗег ип “вЬкоІез” Ыг Т515РІО. 
2. 186-193. 
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Подавление культурной, образовательной и общест¬ 
венно-политической деятельности на идише являлось не¬ 
отъемлемой частью репрессивной политики царских вла¬ 
стей по отношению к евреям. Официальная юдофобия 
находила свое выражение не только в ограничении права 
евреев на проживание в определенных частях страны и на 
определенные виды деятельности, не только в установле¬ 
нии процентной нормы на получение евреями высшего 
образования, не только в поощрении вспышек насилия 
против евреев, но и в запретах на использование идиша 
в печати, на театральной сцене, в школах и других обще¬ 
ственных учреждениях^^. 

Борьба за права идиша в России велась практически 
всеми еврейскими политическими движениями, вклю¬ 
чая и российских сионистов, принявших соответствую¬ 
щее решение на своем Гельсингфорсском съезде (1906). 
Эта борьба нашла свое выражение и в ключевой ре¬ 
золюции Черновицкой конференции по языку идиш 
(1908) — резолюции, текст которой редко цитируется пол¬ 
ностью: «Первая конференция по языку идиш признает 
идиш национальным языком еврейского народа и требу¬ 
ет для него политического, общественного и культурного 
равноправия»^*. 

в частности, полиция препятствовала использованию идиша во 
время общественных собраний. Например, в 1906 году полицейские 
прервали собрание легальных профсоюзов, проходившее на идише, 
и приказали, чтобы все выступавшие говорили по-русски (см.: Ні §е- 
зЬікЬіе Іші Випб. Муи-Уогк, 1962. Вапб 2. 2. 426, 433). 

Ні егзЬіе уібізЬе зЬргакЬ-копІегепІз. Ѵііпе, 1931. 2. 108. Текст 
Гельсингфорсской платформы российских сионистов, содержавшей 
среди прочего требование обеспечить для евреев «права националь¬ 
ного и разговорного языков в школе, суде и публичной жизни», см.: 
Третий Всероссийский Съезд сионистов в Гельсингфорсе. Пт., 1917. 
С. 98. 
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Идиш не являлся единственным языком, подвергав¬ 
шимся притеснениям со стороны царского режима. Поль¬ 
ский язык систематически изгоняли из учебных заведений 
и устраняли из официального делопроизводства во всех 
правительственных структурах Царства Польского. Одна¬ 
ко его подавление не было столь всеохватывающим — в 
конце XIX века в Варшаве и других городах наблюдался 
расцвет польского театра, а число периодических изданий 
на польском возросло с двадцати двух в 1864 году до де¬ 
вяноста двух в 1894-м. Украинский язык преследовался 
куда безжалостнее. В 1876 году российские власти поста¬ 
вили вне закона его использование в печати — в книгах, 
газетах и журналах, а также запретили украинский театр 
(с отдельными, весьма незначительными исключениями). 
Преподавание на украинском языке в школах, разумеется, 
также не разрешалось. Идиш по своему положению нахо¬ 
дился где-то между польским и украинским^’. 

Но в целом евреи являлись куда более модернизиро¬ 
ванным сообществом, чем украинцы, — более урбанизи¬ 
рованным и секуляризированным, находившимся в более 
тесном контакте с современными культурой и наукой. 
К 1880 году существовал значительно больший потенциал 
для возникновения развитой культурной среды на идише, 
чем на украинском языке. И если такая культурная среда 
не сложилась вплоть до начала XX века, то объяснить это 
можно в первую очередь именно политикой в отношении 
идиша. 


’’ См.: Ѵіапсіусх Р. 5. ТЬе Ьаікі о1 Рагііііопесі Роіаікі. Р. 253-264, 267; 
8кеѵеІоѵ С. У. ТЬе Тап§иа§е Сиезііоп іп іЬе Іікгаіпе іп іЬе ТѵѵепііеіЬ 
СепШгу (1900-1941) // НагѵагЬ Іікгаіпіап ЗшЫез. 1986. Ѵоі. 10. Ыо. 1/2. 
Р. 70-171; Ѵ^еекі Т. К. Маііоп апТ 5іа1е іп Ьаіе Ітрегіаі Кизаіа: Ыаііопаіізт 
апТ Киззійсаііоп оп іЬе ѴѴевІегп Ргопііег, 1863-1914. ВеКаІЬ, Ш., 1996. 




Глава 3 


ЯЗЫК И РЕВОЛЮЦИЯ 
Общество распространения просвещения 
в 1905 году 


6 декабря 1905 года Общество для распространения 
просвещения между евреями в России (ОПЕ; на иврите — 
Неѵгаі те^ііве НазкаІаН) созвало в Санкт-Петербурге еже¬ 
годное общее собрание своих членов. ОПЕ являлось ста¬ 
рейшей и наиболее уважаемой еврейской организацией в 
России. В течение первых тридцати лет своего существова¬ 
ния оно, как и следовало из его названия, способствовало 
распространению среди евреев образования и культуры, 
выделяя стипендии еврейской молодежи, поступавшей в 
русские университеты и гимназии, а также поддерживая 
издание учебной, научно-популярной и художественной 
литературы на русском языке и иврите. В 1890-е годы дея¬ 
тельность общества была несколько скорректирована, ос¬ 
новным ее направлением стала материальная помощь на¬ 
чальным еврейским школам всех типов и надзор над их 
работой. Это изменение, вызванное отчасти необходимо¬ 
стью заполнить финансовую и организационную брешь, 
которая возникла после прекращения государственной 
поддержки казенных еврейских училищ, носило скорее 
тактический, нежели идеологический характер. Школы, 
получавшие субсидии от ОПЕ в 1890-е годы, по-прежнему 
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ориентировались на интеграцию евреев в русское обще¬ 
ство и русскую культуру*. 

На рубеже веков, одновременно с подъемом сионист¬ 
ского движения, общество оказалось под давлением 
группы своих членов во главе с Ахад-Гаамом и Семеном 
Дубновым, настаивавших на усилении в подведомствен¬ 
ных ОПЕ школах «национального элемента», то есть на 
увеличении количества учебных часов, выделяемых для 
еврейских дисциплин (иврита. Библии, иудаизма, исто¬ 
рии евреев). В Одесском отделении общества, после на¬ 
пряженных дебатов между поборниками «национально¬ 
го воспитания» и адептами «общеевропейского образо¬ 
вания», удалось достигнуть определенного компромисса, 
в результате чего еврейским предметам там стали уделять 
несколько большее внимание. Тем не менее лидеры ОПЕ 
оставались неизменно привержены идеалам интеграции 
и эмансипации^. 

В 1905 году, итоги которого призвано было подвести 
декабрьское собрание, ОПЕ поддерживало 117 начальных 
школ и выделило на их содержание 39 098 рублей — 40% 
своего бюджета^. 


' Об истории ОПЕ см.: Когепіаі У. ТоЫоІ Ьеѵгаі тагЬе ЬавкаІаЬ Ье- 
ѴІ8га’е1 Ье-егеіа Кизуа ші-зЬепаІ ЬіІуазсІиІаЬ 624 (1863) ‘аб зЬепаІ 646 
(1885). Ре1егЬиг§, 1885-1890; Чериковер И. М. История Общества для 
распространения просвещения между евреями в России. СПб., 1913; 
Просвещение // Еврейская энциклопедия. СПб., [1912]. Т. 13. Стб. 59- 
62; Ыаікапв В. Веуопсі іЬе Раіе. Вегкеіеу; Еоа Ап§е1е8, 2002 (рус. пер.: 
Натане Б. За чертой. М., 2007). 

^ О противостоянии националистов и ассимиляторов в Одесском 
отделении ОПЕ в 1901 году см.: Дубнов С. М. Письма о старом и но¬ 
вом еврействе (1897-1907). СПб., 1907. С. 113-151; Он же. Книга жизни: 
Материалы для истории моего времени. Воспоминания и размыш¬ 
ления. Иерусалим; М., 2004. С. 242-254; 2іррегііеіп 5. Еіизіѵе РгорЬеІ: 
АЬасІ На’ат апб іЬе Огі§іп8 о1 2іопІ8т. Вегкеіеу, СА, 1993. Р. 182-187. 

’ См.: Отчет Общества распространения просвещения между ев¬ 
реями в России за 1905 и 1906 годы. СПб., 1908. 
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Собрание проводилось непосредственно после драма¬ 
тических событий, через которые прошло в тот год рос¬ 
сийское еврейство. Начиная с января империю охватили 
революционные беспорядки, причем в черте оседлости 
многочисленные стачки и демонстрации возглавлялись 
Бундом. Революция сотрясла самые основы царского ре¬ 
жима и вынудила Николая II выпустить Высочайший Ма¬ 
нифест от 17 октября, в котором царь пошел на значитель¬ 
ные политические уступки, включая введение свободы 
слова и собраний, а также учреждение первого в истории 
страны свободно избираемого парламента — Думы. Одна¬ 
ко в течение нескольких дней, последовавших за Октябрь¬ 
ским манифестом, контрреволюционные группы выплес¬ 
нули свою политическую ярость, устроив погромы в не¬ 
скольких сотнях населенных пунктов и убив более двух с 
половиной тысяч евреев''. 

Российское еврейство тогда обуревали сильные чув¬ 
ства: ненависть к царской автократии, скорбь по сотням 
жертв, горячая надежда на близкий конец старого режима 
и на то, что еврейские требования в скором времени будут 
рассмотрены и удовлетворены Думой. Эти чувства, так 
же как и мощный революционный импульс, направлен¬ 
ный на радикальные перемены в общественной жизни, и 
выплеснулись на ежегодном собрании старейшей еврей¬ 
ской организации. В предыдущие годы это мероприятие 
носило сравнительно формальный характер, фактически 

■* См.: Авкег А. ТЬе Деѵоіиііоп оі 1905: Киззіа іп Візаггау. ЗіапІоЩ, 
СА, 1988; Ргапкеі ]. РгорЬесу аікі Роіііісз: Зосіаіізт, Маііопаіізт, апсі 
іЬе Ки88Іап Іе\ѵ8,1862-1917. СатЬгі(1§е, 1981. Р. 134-170 (рус. пер.: Френ¬ 
кель Й. Пророчество и политика: Социализм, национализм и русское 
еврейство, 1862-1917. Иерусалим; М., 2008. С. 187-228). Об атмосфере, 
царившей в российском еврействе того времени, см.: ЬатЪгога 8к. ТЬе 
Ро§гот8 оі 1903-1906 // Ро§гот8: АпІі-ІеѵѵізЬ Ѵіоіепсе іп Мобегп Ки8- 
8 ІапНІ8Іогу / ЕД. Ьу I. О. Кііег, 5Ь. ЕатЬгога. СатЬгіД§е; Ме\ѵ Ѵогк, 1992. 
Р. 195-247. 
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оно сводилось к утверждению бюджета и переизбранию 
руководящего органа — Комитета. Но в 1905 году общее 
собрание вылилось в острый конфликт, поскольку многие 
его участники потребовали реформы самого ОПЕ — из¬ 
менения структуры и методов управления, пересмотра 
образовательных и культурных задач. Своеобразным 
громоотводом при этом оказался языковой вопрос, а 
точнее — вопрос об отношении общества к идишу. 

Публичные конфликты между Комитетом ОПЕ, рас¬ 
полагавшимся в Петербурге, и его рядовым составом 
начались еще в феврале 1905 года и были связаны с раз¬ 
ворачивавшейся в стране революцией. Группа из семи¬ 
десяти семи членов организации потребовала созыва 
экстренного общего собрания в ответ на кризисную си¬ 
туацию. На этом собрании они призвали ОПЕ открыто 
объявить о своей принадлежности к лагерю оппозиции. 
Моисей Кроль, давний народоволец, а затем эсер, предло¬ 
жил, чтобы общество приняло резолюцию с требовани¬ 
ем уравнения евреев в правах с остальным населением и 
установления в России парламентской демократии. Кон¬ 
сервативный Комитет, возглавлявшийся Яковом Галь- 
перном, чиновником царского Министерства юстиции, 
расценил предложение как неблагоразумное в условиях 
нестабильной политической ситуации. Но, невзирая на 
возражения Комитета и его попытки похоронить резо¬ 
люцию, собрание утвердило ее подавляющим большин¬ 
ством голосов^. 

Различия в реакции на текущие события между Ко¬ 
митетом и рядовыми членами вновь проявились в конце 


^ См.: Экстренное собрание «Общества распространения просве¬ 
щения» // Восход. СПб., 1905. № 9 (4 марта). Стб. 10-14. В поддерж¬ 
ку резолюции с требованием равноправия для евреев и введения в 
стране парламентской демократии из всего Комитета ОПЕ выступил 
лишь Максим Винавер. 
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ноября, в то время как в стране только что прошли рево¬ 
люция и октябрьские погромы, Комитет решил провести 
рядовое ежегодное собрание для рассмотрения отчета и 
утверждения бюджета, что вызвало возмущение со сторо¬ 
ны тех, кто считал неприемлемым заниматься текущими 
делами лишь несколько недель спустя после актов крова¬ 
вого насилия. Сразу после открытия заседания зазвучали 
требования, чтобы собрание было целиком посвящено 
вопросу о погромах. Один из присутствующих заявил: 
«Единственным отчетом, который мы в состоянии выслу¬ 
шивать в эти скорбные минуты, может быть отчет о по¬ 
несенных нами тяжелых утратах». Застигнутый врасплох. 
Комитет спешно изменил свою позицию и принял пред¬ 
ложение. Заседание переросло в манифестацию протеста 
с выступлениями ораторов различной ориентации — со¬ 
циалистической, сионистской и либеральной. В заверше¬ 
ние участники единогласно приняли резолюцию, осуж¬ 
дающую погромщиков, попустительство и даже прямое 
соучастие властей, а также полное безразличие русского 
общества®. 

Ежегодное общее собрание перенесли на 6 декабря, но 
конфликт между Комитетом и рядовыми членами органи¬ 
зации после этого отнюдь не утих, а лишь сменил свою 
направленность. Теперь он касался не политических со¬ 
бытий, затрагивавших судьбы российского еврейства, а 
задач и деятельности самого ОПЕ. 

Критический тон собранию задал Меер Крейнин, вы¬ 
ступивший в ответ на отчетный доклад Комитета с речью 
от имени Ревизионной комиссии, одним из трех членов 
которой он являлся. В прошлом Ревизионная комиссия 
лишь вносила предложения по управлению финансами 

* Общее собрание членов Общества распространения просве¬ 
щения между евреями // Восход. СПб., 1905. № 47/48 (1 дек.). 
Стб. 36-38. 
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ОПЕ. Но на сей раз Крейнин, активный деятель общества, 
организатор первой учительской конференции ОПЕ в 
1902 годуй соредактор издававшегося организацией жур¬ 
нала «Еврейская школа», воспользовался случаем, чтобы 
пойти в лобовую атаку на Комитет. 

Крейнин обвинил Комитет, состоявший исключитель¬ 
но из жителей Петербурга, в безынициативности и без¬ 
деятельности, оторванности от реалий и проблем еврей¬ 
ского образования в провинции. Руководители общества, 
говорил он, интересуются лишь получением пожертвова¬ 
ний и членских взносов от провинциальных отделений, 
но практически ничего не делают для поддержания и раз¬ 
вития образовательной деятельности на местах. Если бы 
80% взносов, собираемых в провинции, расходовались 
там же, а не отправлялись в Петербург, как это заведе¬ 
но, то дело еврейского просвещения в России было бы 
налажено значительно лучше. Ежегодное общее собра¬ 
ние — единственная площадка для взаимодействия ли¬ 
деров ОПЕ из столицы и провинции — превратилось в 
пустой ритуал, лишенный содержания. В организации за¬ 
стой и чрезмерная централизация, ее численный состав 
не рос уже несколько лет. 

Отстраненность ОПЕ от проблем еврейского образо¬ 
вания, по мнению Крейнина, проявлялась в полном пре¬ 
небрежении к профессиональным потребностям и реко¬ 
мендациям еврейских учителей с мест. Последние фак¬ 
тически не имели возможности участвовать в ежегодных 
собраниях, поскольку для этого требовалось уплатить 
десятирублевый членский взнос, заметную сумму для 
провинциального школьного учителя. Критике подвер¬ 
глась и издательская политика общества, как будто ори¬ 
ентированная на нужды еврейского образования, но на 
деле бессистемная и непоследовательная. Отсутствовали 
четкие установки и приоритеты в отношении изданий, на 
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которые выделялись субсидии. При этом Комитет упор¬ 
но отказывался финансировать или приобретать учебную 
литературу на «жаргоне» (именно этот термин исполь¬ 
зовали для обозначения идиша и Крейнин, и все прочие 
участники полемики). 

На последнем обвинении Крейнин решил остановить¬ 
ся подробнее. По его словам, позиция общества по язы¬ 
ковому вопросу — позиция, согласно которой еврейской 
массе следует возможно быстрей покончить с «жаргоном», 
а использоваться ею должны «русская речь в обиходе, 
древнееврейский при столкновении с религией», — явля¬ 
лась пережитком эпохи Гаскалы и не считалась с реалия¬ 
ми. Согласно собственной статистике общества, только 
12% еврейских детей проходили через школы, где велось 
обучение русскому языку. Большинство детей посещали 
традиционный хедер, их образование завершалось в воз¬ 
расте десяти-одиннадцати лет. Мало кто из них овладевал 
ивритом или русским настолько, чтобы понимать книги 
на этих языках. Так каким же образом, вопрошал оратор, 
общество может распространять знания среди евреев, 
если запрещает использование единственного доступно¬ 
го им языка? В отношении к идишу, подчеркивал он, вы¬ 
ражается оторванность и отстраненность ОПЕ от реалий 
еврейской жизни в провинции. 

Речь Крейнина включала восемь рекомендаций Реви¬ 
зионной комиссии, в том числе учреждение специальных 
комиссий для пересмотра функций общего собрания и 
финансовых взаимоотношений между центральным ор¬ 
ганом и местными организациями в провинции. Учителя 
поддерживаемых ОПЕ школ, согласно одному из предло¬ 
жений, должны были автоматически зачисляться в члены 
общества после года работы в соответствующем учреж¬ 
дении. Предложение под номером шесть гласило: «Пред¬ 
ложить Комитету в его дальнейшей деятельности отвести 
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жаргону одинаковое с древнееврейским и русским языка¬ 
ми место»^. 

В ответном выступлении Гальперн попытался пре¬ 
уменьшить значение разногласий между Комитетом и Ре¬ 
визионной комиссией. Разумеется, утверждал он, «Коми¬ 
тет всегда стоял за теснейшее объединение с провинци¬ 
альными деятелями» и поддержит создание предлагаемых 
комиссий. Но при этом Гальперн напомнил собранию, что 
члены комиссий, согласно уставу, избираются именно Ко¬ 
митетом. 

Однако по вопросу о предоставлении идишу равного 
статуса с русским языком и ивритом руководство посчи¬ 
тало необходимым выразить решительное несогласие. 
Главным докладчиком, огласившим позицию Комитета, 
стал состоявший в нем Иегуда-Лейб (Лев Израилевич) 
Каценельсон, видный ученый и ивритский литератор. Ка- 
ценельсон отстаивал прежнюю языковую политику ОПЕ: 
«Так как евреи не живут на отдельной территории, знание 
государственного языка им необходимо, тем более что 
русский язык дает еврейским детям возможность приоб¬ 
щиться к богатой русской культуре. Знание же древнеев¬ 
рейского языка должно служить звеном между настоящей 

’’ Полный текст речи М. Н. Крейнина был опубликован в ежене¬ 
дельнике, издававшемся сионистами (см.: Доклад ревизионной ко¬ 
миссии по отчету Общества распространения просвещения между 
евреями за 1904 год // Хроника еврейской жизни. СПб., 1905. № 48/49 
(23 дек.). Стб. 48-56). Репортажи о собрании ОПЕ появились также в 
ежедневной газете «По5 ІеЬп» (временно заменившей закрытую вла¬ 
стями «Вег /гаупіі») и в либеральном еженедельнике «Восход» (см.: Пі 
а1§етеупе 1аг2ат1ип§ Іип Дет “ЫЫші^з-^егеІзЬаЙ” іп Ре1егЬиг§ // Поз 
ІеЬп [Пег ІгаупД]. 1905. 19 Деіз.; А. Изр. [Израилитин А. И.]. Общее со¬ 
брание «Общества расп. проев, между евреями» // Восход. СПб., 1905. 
№ 49/50 (16 дек.). Стб. 37-41). Полемика, которая велась в ОПЕ между 
1905 и 1917 годами по языковому вопросу, анализируется в книге: 
Кагйап Кк.-8к. Рші кЬеуДег ип “зЫсоІез” Ых Т515Е10. Мекзіке, 1956. 
2. 367-407. 
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еврейской жизнью и прошлой, и древнееврейский язык 
может служить лучшим орудием национальной и духов¬ 
ной борьбы за существование». Идиш же «мало-помалу 
вытесняется из еврейской жизни», а потому предостав¬ 
лять ему равное место в школах опасно и вредно. 

Каценельсон соглашался, что допустимо использовать 
идиш во внешкольном образовании для взрослых и рас¬ 
пространять на этом языке просветительскую литерату¬ 
ру. Вместе с тем он настаивал, что «жаргону» нет места в 
еврейских школах, и заявлял, что резолюция, требующая 
для него равноправия с русским и ивритом, не соответ¬ 
ствует истинным задачам ОПЕ. Подчеркивая то значение, 
которое он придает этому вопросу, Каценельсон завер¬ 
шил свою речь ультиматумом: если тезисы Ревизионной 
комиссии в отношении идиша будут приняты, то лично 
он не сможет более оставаться членом Комитета и подаст 
в отставку®. 

Раскол внутри ОПЕ отнюдь не случайно вышел на по¬ 
верхность именно в 1905 году. Внутри организации оказа¬ 
лись в миниатюре воспроизведены все разногласия и ра¬ 
дикальные импульсы, лежавшие в основе Первой русской 
революции. Разделительная линия прошла между двумя 
соперничавшими лагерями — Комитетом и его сторон¬ 
никами, с одной стороны, и «оппозицией», как ее назы¬ 
вали в еврейской прессе, с другой. Противостояние шло 
между сложившимся истеблишментом и теми, кто требо¬ 
вал демократизации ОПЕ, между петербургской элитой 
и теми, кто говорил от лица народных масс в черте осед¬ 
лости, между консервативным руководством, преданным 
идее еврейской интеграции в существующий социальный 
порядок Российской империи, и политически активной 

* См.: Б-р. Общее собрание Общества распространения просве¬ 
щения между евреями в России // Хроника еврейской жизни. СПб., 
1905. № 48/49 (23 дек.). Стб. 56-59. 
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интеллигенцией, отстаивавшей новые общественно-по¬ 
литические и культурные идеалы. А в самом центре кон¬ 
фликта оказался идиш как выражение целей и ценностей 
оппозиции — таких ценностей, как демократизация, со¬ 
лидаризация с народными массами, активная граждан¬ 
ская позиция. 

Тема «национального воспитания», напрямую не за¬ 
тронутая в речи Крейнина, возникла сразу же, как только 
в дискуссию включились другие участники собрания. Бер 
Бруцкус, экономист и один из руководителей Еврейского 
колонизационного общества (ЕКО), в своем выступле¬ 
нии отметил, что «в то время когда все народы создали 
культурные учреждения для развития языка и культуры», 
только евреи «еще борются за ассимиляционную полити¬ 
ку посредством русификаторских школ». Его поддержал 
и Саул Гинзбург, бывший секретарь ОПЕ и редактор «^е^ 
/гаупсі», первой в России ежедневной газеты на идише. 

Литературный критик и историк Израиль (Сергей Ла¬ 
заревич) Е(инберг обозначил проблему как разрыв между 
устремлениями еврейской интеллигенции, которая, «бу¬ 
дучи адептами обрусения и ассимиляции, считала воз¬ 
можным открещиваться от жаргона», и народа, сохра¬ 
нявшего свой язык. Е(инберг привел «позорные» факты: 
ОПЕ неоднократно отклоняло просьбы о финансовой 
поддержке, которые поступали от авторов, творивших на 
идише, — начиная с Исроэля Аксенфельда в 1862 году и 
заканчивая Шолом-Алейхемом в 1895-м. А в 1868-м ру¬ 
ководство Одесского отделения фактически призвало 
российские власти запретить печатание книг на идише. 
«Еврейская интеллигенция... полагала, что народ пойдет 
за ней. Но в этом интеллигенция глубоко ошиблась, — го¬ 
ворил ІДинберг. — Народ ответил тем, что жаргонная ли¬ 
тература существует несмотря на все предсказания еврей¬ 
ских интеллигентов, что жаргон скоро исчезнет. Боязнь... 
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о перевесе жаргона над [древне] еврейским языком, если 
жаргону будет отведено одинаковое место... эта боязнь 
вытекает из привычки комитета писать циркуляры, а не 
руководствоваться жизнью. Жаргону будет уделено такое 
место, какое потребуется жизнью»^. 

Фактически Цинберг перенес риторику русских народ¬ 
ников и социалистов на еврейскую почву. Его выступление 
подчеркивало: пришло время еврейской интеллигенции 
слушать еврейский народ и принять его язык — идиш. 

Как будто для того, чтобы проиллюстрировать мнение 
Цинберга о необходимости «слушать народ», слова по¬ 
просил один из присутствовавших в зале гостей. Предсе¬ 
дательствовавший на заседании Гальперн отказал ему, со¬ 
славшись на то, что лишь члены ОПЕ могут участвовать 
в прениях на общем собрании. Это вызвало волнение в 
аудитории, поскольку выглядело ярким подтверждением 
мнения Крейнина и Е[инберга о свойственном Комитету 
начальственном стиле. Вопрос о выступлении гостя поста¬ 
вили на голосование, и подавляющим большинством про¬ 
шло решение, что право выступать имеют не только члены 
ОПЕ. В знак протеста двое сторонников Комитета встали и 
покинули зал. Реакцией на это стали крики и свист. В ответ 
поднявшийся со своего председательского места Гальперн 
объявил, что из-за устраиваемого аудиторией беспорядка 
собрание не может продолжать работу и закрывается. 

Комитет и его сторонники ушли, но многие участники 
заседания остались. Крейнина избрали председательству¬ 
ющим, а ораторы начали бичевать высокомерное поведе¬ 
ние верхушки ОПЕ. Раздавались призывы искоренить из 

’ См.: Б-р. Общее собрание Общества распространения просве¬ 
щения между евреями в России // Хроника еврейской жизни. СПб., 
1905. № 48/49 (23 дек.). Стб. 57-58. См. также: Оо8 ІеЬп [Оег йаупб]. 
1905. 19 беЩ. О Цинберге см.: Элиасберг Г. А. «...Один из прежнего 
Петербурга»: С. Л. Цинберг — историк евр. литературы, критик и 
публицист. М., 2005. 
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организации «бюрократический дух» и отстранить от ру¬ 
ководящей роли лиц, пекущихся лишь о собственных вла¬ 
сти и престиже, а не о проблемах еврейского образования. 
Заседание завершилось принятием резолюции, объявив¬ 
шей закрытие общего собрания актом самоуправства со 
стороны Комитета и очередным проявлением его нежела¬ 
ния считаться с мнением рядовых членов общества 

На первый взгляд, споры по управленческим и проце¬ 
дурным вопросам являлись отклонением от идеологиче¬ 
ских дискуссий о месте идиша в еврейском образовании 
и еврейской культуре. Однако в действительности между 
ними существовала органическая связь. Для оппозиции 
признание идиша символизировало приверженность демо¬ 
кратическим принципам в еврейской жизни и готовность 
«слушать народ». По существу, за всеми требованиями оп¬ 
позиции скрывалось возмущение: разве можно относиться 
к представителям народа с уважением, как к равноправным 
членам еврейской общины, если идиш, язык, на котором 
они говорят и читают, объявляется противозаконным? 

Продолжение сорванного собрания назначили на 29 ян¬ 
варя 1906 года, и в его ожидании обе противоборствующие 
стороны активно агитировали своих сторонников. Груп¬ 
па сионистов, входивших в состав оппозиции, разослала 
специальное циркулярное обращение к единомышлен¬ 
никам среди членов ОПЕ с предложением «внести в Ко¬ 
митет свежую струю, новых людей, которые дадут новое 
направление деятельности Комитета, соответствующее 
требованию жизни». В свою очередь один из членов Ко¬ 
митета разослал собственное письмо, предупреждая, что 

См.: Восход. СПб., 1905. № 49/50 (16 дек.). Стб. 39-41; Хроника 
еврейской жизни. СПб., 1905. № 48/49 (23 дек.). Стб. 58-59. Разгромный 
отчет о собрании и, в частности, о поведении Комитета опубликовал 
также бундовский журналист Бенцион Гофман (Цивьон) (см.: Твіѵу- 
оп [Но/тап В.]. “Пі кгатоіе” іп бег реІегЬиг§ег ЫЫип§8-кЬеѵге // Пег 
ѵекег. Ѵііпе, 1906. 11 уап.). 
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«посторонние ораторы», ведущие агитацию «в известном 
направлении», — имелись в виду бундовцы — используют 
собрания ОПЕ для решения вопросов, которые «с задачами 
общества имеют мало общего», и пытаются «деятельности 
общества... придать характер, с которым... благомысля¬ 
щие члены не могут помириться». Письмо предупреждало 
также, что данные лица стремятся «к вытеснению из школ 
общества древнееврейского языка и замене его жаргоном, 
изданию на жаргоне социалистических брошюр и т. д.». 
Письмо завершалось призывом к тем членам ОПЕ, кто 
остался преданным его традиционным идеалам, непре¬ 
менно явиться на следующее собрание, чтобы организа¬ 
ция не оказалась захвачена экстремистами^'. 

Между тем в ожидании предстоящего публичного вы¬ 
яснения отношений между оппозицией и руководством 
ОПЕ дебаты по языковому вопросу перенеслись на стра¬ 
ницы еврейской печати. Главным выразителем взглядов 
«жаргонистов» выступил Иосиф Лурье, известный сио¬ 
нист, бывший редактор сионистского еженедельника «Вег 
уій»^^. Лурье опубликовал в газете «Вег /гаупсі» серию из 
семи статей под общим заглавием «Самоопределение», в 
которой представил развернутую аргументацию в защиту 
идиша с «национальных позиций». Его основной тезис за¬ 
ключался в том, что продолжение еврейского националь¬ 
ного существования в России зависит от сохранения и 
развития евреями своего языка. А без собственного языка 

“ См.: Б-р. Общее собрание Общества для распространения про¬ 
свещения между евреями в России // Хроника еврейской жизни. СПб., 
1906. № 4 (31 янв.). Стб. 32-33. 

Об Иосифе Лурье и еженедельнике «Пег уій» см.: Кеугеп 2,. 
Ьекзікоп Іші Лег уіЛізЬег ІіІегаШг, ргезе ип й1о1о§уе. Ѵііпе, 1927. ВапЛ 2. 
5Ьр. 101-105; Кагйап ІС/і.-5Ь. Рші кЬеуЛег ші “зЬкоІеа” Ыг Т515НО. 
2. 242-249; \Ѵі$іе К. N 01 іЬе “Ріпіеіе УіЛ” Виі іЬе Ри11-Р1еЛ§еЛ (еѵѵ // 
Ргоойехіз. 1995. N 0 . 15. Р. 33-62; Френкель А. С. Восхождение и закат 
«Дер фрайнд» — первой в России ежедневной газеты на идише (1903- 
1914) // Архив еврейской истории. М., 2011. Т. 6. С. 111-114, 121. 
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вся еврейская жизнь сведется к набору пустых религиоз¬ 
ных ритуалов и филантропических обществ, как это уже 
произошло в Западной Европе. 

В идеале, подчеркивал Лурье, языком еврейской на¬ 
циональной культуры должен служить иврит, поскольку 
он способен объединить культурные сокровища прошло¬ 
го евреев с их настоящим. Однако сколько ни восхищайся 
ивритом, сколько ни превозноси его национальную цен¬ 
ность, следует признать, что используется он все меньше 
и меньше. Все усилия, направленные на внедрение иврита 
в качестве разговорного языка евреев России, потерпели 
крах. Подобное оживление древнего языка можно себе 
представить только в Палестине, где условия еврейской 
жизни совершенно иные. 

В России, утверждал Лурье, выбор стоит между идишем 
и русским, и существует опасность, что второй из них по¬ 
степенно вытеснит первый из повседневного употребле¬ 
ния. При этом сохранение идиша принципиально важно 
для поддержания еврейского единства. Для еврейского на¬ 
рода национальной трагедией стало бы разделение на рус¬ 
скоязычных евреев, польскоязычных евреев, англоязычных 
евреев и так далее. Сионисты, предупреждал публицист, ни 
в коем случае не должны поддерживать такой процесс. 

Лурье отвергал характерное для некоторых сионистов 
«отрицание диаспоры», согласно которому еврейские ис¬ 
тория и культура в диаспоре являлись отвратительными 
и позорными. Он писал: «Наше изгнание было горьким, 
полным бед и страданий, но оно не было для нас позор¬ 
ным. <... > История нашего изгнания позорна для народов, 
которые мучили нас, но не для нас. Для нас эта история 
трагична, но не бесславна. В истории нашего изгнания не¬ 
мало прекрасных страниц, которыми мы можем гордить¬ 
ся и за которые можем уважать себя. Мы доказали, что мы 
великий народ, потому что никогда не склонялись перед 
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лицом могучего врага и остались верны тому, что считаем 
святым, справедливым и правильным». 

Точно так же, делал вывод Лурье, нет ничего дурного 
или постыдного в идише, языке еврейского изгнания: «В 
жаргон еврейский народ вложил частицу своей души, а 
потому жаргон перестал быть чужим языком, превратил¬ 
ся в еврейский язык, каковым его еврейский народ и име¬ 
нует. Жаргон — это не что-то навязанное. Не случайно 
ценит народ свой язык, любит его, чувствует себя оскорб¬ 
ленным, когда интеллигенция, подлинная или мнимая, 
стыдится и отвергает его». 

Лурье настаивал, что еврейская интеллигенция долж¬ 
на сделать идиш языком своей повседневной жизни, а не 
только средством общения с необразованными массами. 
Он считал недостойным явлением тот факт, что конфе¬ 
ренции и собрания еврейских общественных организа¬ 
ций проводятся по-русски, а не на идише. 

В завершение серии своих статей Лурье вернулся к 
вопросу, давшему толчок всей дискуссии, — о школьном 
образовании. По его мнению, при создании современных 
еврейских национальных школ идиш должен стать основ¬ 
ным языком преподавания как общих, так и еврейских 
предметов, а иврит — занять важное место в расписании 
в качестве языковой дисциплины. Таким образом, Лурье, 
сионист без какой бы то ни было социалистической ори¬ 
ентации, предложил аргументацию с позиции сторонни¬ 
ков «национального воспитания» в пользу сохранения и 
развития идиша в России (а также распространения ив¬ 
рита в Палестине) 

См.: Ьигіа У. 2е1Ь5І-ЬазЬіітип§ // Воз ІеЬп [Вег йауікі]. 1905. 20- 
23 (іеіз.; 27 (Іеіз. Впоследствии эта серия статей была перепечатана в 
приложении к «Оег/гаупіі» под названием «Идиш и его национальная 
ценность» (см.: Ьигіа У. УібізЬ — ип іг паізуопаіег ѵегі // Вег йаупб. 
ѴиЫ1еитз-Ьау1а§е. 1912. № 48 (14 (Зеіз.). 2. 3-8; № 49 (21 беіз.). 2. 7-8). 
С ответной серией статей на страницах той же газеты выступил Зал- 
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Собрание ОПЕ, перенесенное на 29 января 1906 года, 
прошло в атмосфере напряженной и драматической. Лю¬ 
дей пришло много, но в зал на сей раз допустили только 
членов общества и профессиональных педагогов. Заседа¬ 
ние началось с дебатов по процедурному вопросу — дол¬ 
жен ли председательствовать, как обычно, один из членов 
Комитета или же председателя следует избрать общим го¬ 
лосованием всех участников собрания, поскольку основ¬ 
ной темой предстоящего обсуждения является именно 
критика по адресу Комитета. От оппозиции по процедур¬ 
ному вопросу выступали лица, являвшиеся, что не удиви¬ 
тельно, убежденными «жаргонистами»: Леонтий Брамсон, 
либерально настроенный адвокат, который вскоре будет 
избран в Государственную думу, где примкнет к фракции 
трудовиков, и Марк Ратнер, активный деятель Киевского 
отделения ОПЕ и один из основателей только что возник¬ 
шей Социалистической еврейской рабочей партии (СЕРП). 
Процедурный вопрос был решен в пользу оппозиции*'*. 

На январском собрании зазвучали еще более резкие 
высказывания с обеих сторон, что отражало все углуб¬ 
лявшийся раскол между руководством организации и 
оппозицией. «Жаргон... служит нам большую службу в 
минуты юмора и смеха, — заявил выступавший первым 
петербуржец Лев Клячко. — Но заниматься его развити¬ 
ем будет ниже достоинства великого народа». Откровен- 


ман Эпштейн: Ерікіеуп 2. Ііпсігег геІЬаІ-ЬазЬіітип^ ип ЬеЬгеізЬ // Эо5 
ІеЬп [Эег ІгаупЦ]. 1906.2 ІеЬг.; 5 ІеЬг.; 7 ІеЬг. Последнее слово в этой поле¬ 
мике осталось за Лурье: Ьигіа У. Тзи Лег 2Ьаг§оп-1га§е // ІЬіЛ. 13-14 іеЬг. 

Репортажи о собрании см.: Б-р. Общее собрание Общества для 
распространения просвещения между евреями в России // Хроника 
еврейской жизни. СПб., 1906. № 4 (31 янв.). Стб. 32-34; И. Общее со¬ 
брание членов О-ва распространения просвещения между евреями 
в России // Восход. СПб., 1906. № 5 (3 февр.). Стб. 19-23; Оі а1§етеупе 
Іаггатіип^ Іип Лег реІегЬиг§ег Ьі1Лип§5 ^егеІзЬаЙ: Оі гЬаг^оп 1га§е // 
ОозІеЬп [ОегІгаупЛ]. 1906. 1 ІеЬг. 
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ный приверженец идеалов интеграции и эмансипации, он 
утверждал: «Жаргон — язык скитаний, но не язык нацио¬ 
нальный. Жаргон — язык рабства, трусости и презрения. 
Мы должны, усвоив государственный язык, исполнить 
свою миссию пред всем человечеством». Отвечая ему, Из¬ 
раиль Цинберг выразил удивление, что в 1906 году, ког¬ 
да «в народе проснулось самосознание», могут высказы¬ 
ваться столь антидемократические взгляды. Еще дальше 
пошел в своей аргументации Марк Ратнер, указавший на 
связь идиша с революционной борьбой евреев в России. 
По его мнению, евреи более не нуждались в просвещении, 
они нуждались в национальном самосознании. От лица 
молодого поколения он заявлял: «Мы добьемся осво¬ 
бождения, когда станем силой, а силой мы станем тогда, 
когда достигнем национального объединения. А языком 
объединения может быть... лишь тот, на котором говорят 
многие миллионы представителей народа». При этом «ли¬ 
тература на жаргоне... служит инструментом классовой 
борьбы, благодаря ей у молодежи появляется самосозна¬ 
ние». Следовательно, делал вывод Ратнер, предложение 
Ревизионной комиссии предоставить идишу равные пра¬ 
ва с ивритом и русским языком не только уместное, но и 
весьма умеренное 

Однако заседание продолжалось недолго. Едва Рат¬ 
нер начал зачитывать циркулярное письмо, разосланное 
членом Комитета и обвинявшее оппозицию в пропаганде 
бундовских идей, как Каценельсон прервал его и заявил, 
что недопустимо на публичном мероприятии оглашать 
частные письма. В зале поднялся шум. Зазвучали требо¬ 
вания, чтобы Ратнер продолжил чтение. В знак протеста 
Каценельсон и прочие члены Комитета покинули зал. На- 


Высказывания Ратнера наиболее полно и отчетливо представ¬ 
лены в публикации газеты «Ооі ІеЬп». Другие издания в своих ре¬ 
портажах предпочли приглушить его радикальную риторику. 
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чались стычки между участниками, всеобщая неразбери¬ 
ха. В коридоре Яков Эйгер, член Комитета, угрожающе 
крикнул кому-то из учителей: «Подождите, мы выгоним 
из школы всех учителей-жаргонистов». В зале сторон¬ 
ник Комитета с кулаками набросился на редактора «Вег 
/гаупсі» Саула Гинзбурга. 

После длительного перерыва спокойствие было вос¬ 
становлено и собрание продолжилось в отсутствие членов 
Комитета. Ратнер завершил свое выступление, обвинив 
руководство общества в применении угроз, а в резолю¬ 
ции, принятой оставшимися участниками, была осуждена 
физическая расправа одного из членов ОПЕ над другим 

Третье и заключительное действие скандального об¬ 
щего собрания состоялось 30 марта 1906 года. Комитет 
хорошо подготовился к предстоящему противостоянию 
и обеспечил явку многих петербуржцев, состоявших в 
обществе, но деятельного участия в нем как правило не 
принимавших. Оппозиция, опиравшаяся на поддержку в 
провинции, прежде всего среди учителей на местах, при¬ 
везти в столицу значительное число своих сторонников, 
разумеется, не могла. На сей раз всех, кто не являлся фор¬ 
мальным членом организации, то есть не платил членские 
взносы, в том числе и учителей, в зал не допускали. Более 
того. Комитет решил провести собрание не в еврейском 
училище, как ранее, а в арендованном зале Тенишевского 
училища, чтобы не допустить «нежелательной инфильт¬ 
рации учительского персонала». 

Теперь разделение на два противоборствующих лагеря 
оказалось четко обозначенным. Комитет и его сторонники 
сидели с правой стороны аудитории, одна из газет обозна- 


См.: Хроника еврейской жизни. СПб., 1906. № 4 (31 янв.). Стб. 32- 
34; Восход. СПб., 1906. № 5 (3 февр.). Стб. 19-23; По8 ІеЬп [Пег йаупб]. 
1906. 1 &Ьг. См. также сообщение бундовской газеты: Пег ѵекег. Ѵііпе, 
1906. 2 ІеЬг. 


85 




Часть I. Царская Россия 


чипа их как «защитников старого режима». Оппозиция во 
главе со своими лидерами разместилась слева. При этом 
численно первая группа вдвое превосходила вторую. 

Как и ранее, собственно собранию предшествовали 
продолжительные и бурные дебаты по процедурному во¬ 
просу — на этот раз по поводу протокола предыдущего 
заседания и, в частности, по поводу того, являлась ли пра¬ 
вомочной его заключительная часть, проводившаяся в от¬ 
сутствие Комитета, и следует ли отражать ее в протоколе. 
Когда наконец перешли к содержательной дискуссии, от 
имени Комитета выступил Каценельсон. Он обрушился 
на «жаргонистов, которые желают изъять из еврейских 
школ русский и древнееврейский языки... хотят не рав¬ 
ноправия жаргона, но его преобладания». Маскил старой 
закалки и отнюдь не сионист, Каценельсон апеллировал 
к сионистам, многие из которых являлись участниками 
оппозиции, призывая их осознать ту опасность, которую 
несет «жаргон» по отношению к ивриту, и ту катастрофу, 
которой он грозит еврейскому народу: «Забвение древне¬ 
еврейского языка есть самый верный путь к ассимиляции, 
к исчезновению еврейства». Свою сорокаминутную речь 
он завершил патетической декларацией: «Если я забуду 
тебя, древнееврейский язык, если я подпишу равноправие 
жаргона, отсохни десница моя!» 

Затем председатель объявил, что для последующих вы¬ 
ступлений время будет ограничено, поскольку записалось 
слишком много ораторов. Это вызвало шум и беспорядок 
в зале. Протест против тенденции «зажать во что бы то 
ни стало рты оппозиции» выразил Ратнер. После длитель¬ 
ных пререканий тридцать три участника во главе с ним 
отказались принимать дальнейшее участие в прениях и 
голосовании. 

С уходом оппозиции заседание перешло в спокойное 
русло и внесенную Комитетом сдержанную резолюцию 
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о том, что ОПЕ в своей дальнейшей образовательной 
деятельности будет пользоваться «также разговорно-ев¬ 
рейским языком», приняли единогласно. Прошли без не¬ 
ожиданностей и выборы в Комитет, прежний состав пе¬ 
реизбрали. Но собранию не суждено было завершиться 
полным торжеством руководства. Когда Крейнина и не¬ 
которых других оппозиционеров избрали в Ревизионную 
комиссию, они один за другим поднялись и объявили о 
своей отставке — в знак протеста против действий Коми¬ 
тета. Этому примеру последовала и группа учителей, ко¬ 
торых собрание голосованием приняло в ОПЕ, — один за 
другим они заявили, что отказываются от «оказанной им 
чести» стать членами организации'^. 

Наконец собрание закрылось. Старый режим победил, 
революция внутри ОПЕ потерпела поражение — так же 
как во всей стране в течение следующего года потерпит 
поражение и Первая русская революция. Идиш, ока¬ 
завшийся в центре яростного противостояния, остался 
вне программы школ, получавших субсидии от Обще¬ 
ства распространения просвещения. Однако удивитель¬ 
ная влиятельность идишистских идей в ОПЕ, цитадели 
русско-еврейской интеллигенции, потрясла руководство 
организации, а также российскую еврейскую обществен¬ 
ность в целом, и стала сигналом для коренной переоценки 
ценностей и подходов. 

Эта давно забытая история, отразившаяся на страни¬ 
цах старых еврейских газет и журналов, наглядно демон¬ 
стрирует некоторые ключевые противоречия, раздирав¬ 
шие еврейство того времени. Во-первых, она показывает 

См.: И. Э. [Эйзенбет И. Г.]. Заседание О-ва расп. просвещения // 
Восход. СПб., 1906. № 14 (8 апр.). Стб. 30-34; Пі а1§етеупе 1аг2ат1ип§ 
Іип бег реІегЬиг§ег уібізЬег ЫМип§5-кЬеѵге // По8 ІеЬп [Пег йаупб]. 
1906. 2 арг. Каценельсон вскоре опубликовал текст своего выступле¬ 
ния в переводе на иврит (см.: На-ІазЬоп ѵеЬа-ЫпикЬ. Кгакоѵ, [1907]. 
Р. 29-39). 
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ту центральную роль, которую споры вокруг идиша за¬ 
няли в российской еврейской жизни начиная с 1905 года. 
Требование предоставить идишу равные права с русским 
языком и ивритом едва не раскололо ведуіцую еврейскую 
культурную организацию России. Этот вопрос будет вы¬ 
зывать разногласия внутри ОПЕ и служить предметом 
ожесточенной полемики на его ежегодных собраниях и в 
дальнейшем — вплоть до начала Первой мировой войны 
и даже позже. 

Во-вторых, в 1905 году в защиту идиша высказывались 
представители самого широкого спектра политических 
и идеологических течений в русско-еврейской интелли¬ 
генции, а далеко не только бундовцы. На самом деле ни 
один из упомянутых выше участников дебатов бундов¬ 
цем не являлся. В тот период Бунд рассматривал ОПЕ 
как отжившую свое буржуазную организацию и не же¬ 
лал иметь с ней ничего общего. Главными идишистами в 
ОПЕ являлись Меер Крейнин (последователь Дубнова, он 
в том же 1906 году вместе со своим наставником учредит 
Фолкспартей), Израиль Цинберг (народнически настро¬ 
енный автономист, который в 1907 году присоединит¬ 
ся к либеральной Еврейской народной группе) и Иосиф 
Лурье (один из руководителей Сионистской организации 
России и редактор сионистского еженедельника на иди¬ 
ше «Во5 уійівке /оік»). Сионистских взглядов придержи¬ 
вались и некоторые другие участники тогдашней оппо¬ 
зиции в ОПЕ, высказывавшиеся в поддержку «жаргона» 
(Вер Бруцкус, Саул Гинзбург). Наиболее радикальным 
членом этой группы являлся Марк Ратнер, один из лиде¬ 
ров СЕРП, которому социалистические и революционные 
убеждения не мешали критиковать Бунд за слабость его 
национальной программы. В то время как Бунд требовал 
для евреев лишь культурной автономии. Социалистиче¬ 
ская еврейская рабочая партия выступала за создание в 
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России официально признанного еврейского националь¬ 
ного парламента — сейма. 

В-третьих, как и следовало ожидать от участников 
столь разнородной группы, аргументы, высказываемые 
ими в пользу идиша, весьма различались. Их можно разде¬ 
лить на три категории: 1) прагматический (утилитарный) 
аргумент — еврейских детей следует обучать на их родном 
языке, идише, исключительно ради большей эффективно¬ 
сти образовательной деятельности; 2) народнический ар¬ 
гумент — еврейская интеллигенция должна пересмотреть 
свое отношение к народным массам, выразить им свое 
уважение и, как непременное условие этого, признать 
полноправие народного языка, идиша; 3) националисти¬ 
ческий аргумент — борьба евреев за свое национальное 
возрождение и противостояние ассимиляции требуют со¬ 
хранения и развития идиша, в том числе и его активного 
освоения еврейской интеллигенцией. 

В-четвертых, столкновение по языковому вопросу пред¬ 
ставляло собой не двухполярную полемику о ролях иври¬ 
та и идиша, а полемику трехполярную — о ролях иврита, 
идиша и русского. В 1905 году наиболее острые разногла¬ 
сия в ОПЕ имели место между «интеграционалистами» и 
«националистами», то есть между приверженцами языко¬ 
вой интеграции в русское общество (ивриту они отводи¬ 
ли лишь ограниченную роль в сфере литературы, науки и 
религии) и теми, кто настаивал на внедрении еврейского 
языка, идиша, в качестве основного средства образования, 
культуры и общественной жизни евреев в России. 

Наконец, изменение отношения к идишу было тесно 
связано с общественно-политической атмосферой в стране 
и в российском еврействе во время и после Первой рус¬ 
ской революции, со стремлениями демократизировать 
российское общество в целом и еврейскую жизнь в част¬ 
ности. Демократизация еврейской жизни означала, что 
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необходимо пересмотреть и реформировать внутреннюю 
структуру таких институтов, как община {кеНіІе) и ОПЕ, 
а к процессу принятия решений в них должны быть до¬ 
пущены более широкие слои еврейского населения. Демо¬ 
кратизация еврейской жизни означала также признание 
важности и значимости литературной, культурной и об¬ 
разовательной деятельности на идише. 

По существу, в 1905-1906 годах внутри русско-еврей¬ 
ской интеллигенции происходила социальная революция, 
в ходе которой различные группы потребовали отмены 
старых подходов и к еврейской политике, и к еврейской 
культуре. Защищая идиш, язык народных масс, новая эли¬ 
та, вышедшая на общественную арену, сигнализировала о 
своих целях по преобразованию социального порядка и 
структуры власти в еврейской общине. 



Глава 4 

ВКЛАД БУНДА 


в статье, появившейся осенью 1907 года в бундовской га¬ 
зете и посвященной десятилетию основания Всеобщего ев¬ 
рейского рабочего союза в Литве, Польше и России (Бунда), 
вклад этой партии в становление культуры на идише опи¬ 
сывался в выражениях ярких и пафосных: «В значительной 
степени он (Бунд. — Д. Ф.) создал культуру на идише. <.. .> 
Он превратил базарный жаргон в язык, на котором можно 
обсуждать серьезные научные проблемы. <.. .> Бунд научил 
еврейские массы читать. <...> Бунд создал широкий круг 
читателей, которым нужна хорошая книга, нужна газета, и 
для этого круга читателей он создал новую литературу»^ 
Эта восторженная, но откровенно пристрастная оценка 
впоследствии была подхвачена и разработана бундовской 
историографией, а оттуда перекочевала и в научную литера¬ 
туру, и в массовое сознание, для которого тесная связь между 
Бундом и культурой на идише сделалась общим местом^. 


' Вег 25-1:ег ЗерІетЬег 1897-1907 // Ві Ьоіепип^. Ѵііпе, 1907. 25 8ерІ. 

^ Бундовский подход нашел свое выражение в статье Макса Вайн- 
райха «Вег Випіі ип йг уШіке вкргакк» («Бунд и еврейский язык»), 
впервые появившейся в 1917 году в петроградской газете «Оі агЬеіег- 
зкііте» (перепечатку см.: Ріпі-ші-ізѵапівік уог, 1897-1922. ѴагзЬе, 1922. 
2. 55-57). Эта позиция представлена также в публикациях: Ыіѵак А. 
Оуіп ІеЫ Іші киІШг // Ыет. Ѵо8 §еѵеп: Еіуибп ші 2 ІкЬгоупе 8 . Ѵііпе, 
1925. 2. 148-165; Негіз У.-5к. Ві ит1е§а1е рге8е ип ІіІегаШг Іип “Випб” // 
Ріпке8 Іаг бег іог8Ьип§ Іип бегуібІ8Ьег Іііегаіиг ип рге8е. Ыуи-Уогк, 1972. 
Вапб 2. 2. 294-366. Влияние подобных представлений можно увидеть 
в работах: СоЫзтіік Е. 5. АгсЫіесІ8 о1 УіббІ8Ьі8т аі іЬе Ве§іппіп§ о1 
іЬе Тѵѵеп1іе8 Сепіигу. КиіЬегІогб, N1,1976. Р. 83-84; НагзкаѵВ. Ьап§иа§е 
іп Тіте о1 Кеѵоіиііоп. Вегкеіеу, СА, 1993 (рус. пер.: Харшав Б. Язык в 
революционное время. М., 2008). 
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Так возглавлял ли Бунд бурную экспансию идиша в на¬ 
чале XX века или же только участвовал в ней? Для ответа 
на этот вопрос необходимо сопоставить рост литературы, 
периодической печати, театра, прочих видов культурной 
деятельности на идише — в бундовских кругах и в осталь¬ 
ных секторах еврейского сообщества, а также оценить 
влияние первых на вторые. В целом факты свидетельству¬ 
ют, что развитие идиша в разных секторах еврейства шло 
параллельно и протекало аналогичным образом. Но при 
этом Бунд не имел непосредственного отношения к боль¬ 
шинству ключевых событий в истории современной куль¬ 
туры на идише и бундовцы не сыграли в этих событиях 
сколько-нибудь заметной роли. 

Первые «толстые» литературные журналы на иди¬ 
ше {«Ві уШвке /оІкзЫЫіоіек» Шолом-Алейхема и «Ноуг- 
/гаупсі» Мордехая Спектора) редактировали буржуазные 
писатели; первую в России ежедневную газету на идише 
{«Вег/гаупсі») издавала группа сионистов; первый стацио¬ 
нарный еврейский театр (ему предшествовали странству¬ 
ющие труппы). Театр Каминского, обосновавшийся в Вар¬ 
шаве в 1905 году, не имел какой-либо революционной или 
пролетарской направленности; проведение Черновицкой 
конференции по языку идиш инициировал буржуазный 
автономист Натан Бирнбаум, а ее наиболее видные участ¬ 
ники, Хаим Житловский и Ицхок-Лейбуш Перец, хотя 
и были когда-то достаточно близки к Бунду, но порвали 
свои связи с ним несколькими годами ранее и во время 
конференции пребывали с партией в весьма натянутых 
отношениях®. 

Деятельность Бунда, связанная с идишем, требует взве¬ 
шенной, сбалансированной оценки. В то время как идиш 

’ См. об этом: СоЫвтіІк Е. 8. АгсЬііесів о1 УМсІівЬіат аі іЬе Ве§іп- 
піп§ о1 іЬе ТѵѵепІіеіЬ Сепіигу; Еівктап ]. А. УМбізЬ: Тигпіп§ Іо Ьі&. 
РЬіЫеІрЬіа, 1991. Р. 239-283. 
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сыграл решающую роль в истории Бунда, сам Бунд отнюдь 
не занимал столь исключительного места в истории куль¬ 
туры на этом языке, как это представлялось партийным 
летописцам. 

Бунд и подпольная работа на идише 

Бунд не появился бы на свет, если бы в середине 1890-х 
годов еврейские социал-демократы в Вильне не приняли 
решение перейти в своей подпольной работе с русского 
на идиш. Вместо организации русскоязычных кружков, 
где наиболее передовых еврейских рабочих учили читать 
и писать по-русски, а также знакомили с основами мате¬ 
матики и естественных наук, чтобы подвести их к поли¬ 
тической экономии и марксизму, еврейские социалисты 
развернули среди рабочих агитацию на идише'‘. 

Для отцов-основателей Бунда идиш являлся необхо¬ 
димым условием формирования массового еврейского 
рабочего движения, незаменимым языковым инструмен¬ 
том для распространения своих экономических и поли¬ 
тических идей. Один из будущих основателей этой пар¬ 
тии, Самуил Гожанский, в рукописной брошюре «Письмо 
агитаторам» (1893) рекомендовал руководителям еврей¬ 
ского рабочего движения, чтобы часть занятий по под¬ 
готовке агитаторов проводилась на идише, поскольку это 
обеспечит их умение вести беседы с малограмотными 
рабочими, «которые плохо понимают по-русски и будут 
учиться всему на жаргоне». Виленская группа еврей¬ 
ских социал-демократов свои первые брошюры на иди¬ 
ше выпустила в 1894-1895 годах, а после возникновения 

См. об этом: ТоЪіаі Н. ]. ТЬе }е\ѵІ8Ь Виікі іп Яиззіа йот 1(5 Огі§іп8 
(о 1905. 5(ап1ог(1, СА, 1972. Р. 31-34; Мепйеівокп Е. С1а88 8(ги§§1е іп (Ье 
Раіе. СатЬгі(1§е, ІІК, 1970. Р. 45-62; Бухбиндер Н. А. История еврейско¬ 
го рабочего движения в России. Л., 1925. С. 65-67. 
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Бунда (1897) количество подобных публикаций значите¬ 
льно возросло^. 

Тем не менее вплоть до Первой русской революции ис¬ 
пользование языка еврейских масс самим Бундом носи¬ 
ло утилитарный, а отнюдь не принципиальный, идеоло¬ 
гический характер. В действительности верхний эшелон 
партийного руководства составляли русифицированные 
еврейские интеллигенты, большинство из которых весь¬ 
ма плохо владело идишем. Бундовский публицист А. Лит- 
вак (псевдоним Хаима Гельфанда) вспоминал, что когда 
в 1895 году он впервые повстречал Александра (Аркадия) 
Кремера, «отца Бунда», тот знал по-еврейски лишь не¬ 
сколько сочных ругательств. Еще в 1905 году члены Цент¬ 
рального комитета Бунда Исай Айзенштадт, Владимир 
Коссовский, Павел Розенталь и Владимир Медем писали 
статьи для партийной газеты «Оегѵекег» («Будильник») по- 
русски, а в редакции их переводили — самостоятельно под¬ 
готовить свои материалы на идише эти авторы не могли'’. 

Ранние бундовские «жаргонные» брошюры и газеты 
готовили партийные лидеры второго ряда — такие как 
С. Гожанский, А. Литвак, И.-М. Каплинский, никогда не 
учившиеся в русских гимназиях и университетах. По пре¬ 
имуществу бывшие ешиботники, «заразившиеся» социа- 

^ Брошюра Гожанского впоследствии была опубликована в пере¬ 
воде с русского на идиш (см.: А Ьгіѵ (аи бі а^ііаіогп // Ві уібіаЬе 80 - 
ІаіаІіаІіаЬе Ьаѵе§ип§ Ьіг бег §гіпбип§ Іип “Випб”. Ѵііпе; Рагіг, 1939. 
2. 626-648). О первых нелегальных брошюрах на идише см.: Твкегі- 
коѵег Е. Оі опЬеуЬп Іип бег ит1е§а1ег ІіІегаШг іп уібіаЬ // ІЬіб. 2. 577- 
603; Негів 2-5/г. Ві ит1е§а1е ргеае ип ІіІегаШг Іип “Випб”. 2. 331-341. 

’’ О Кремере и его «владении» идишем см.: Ыіѵак А. Ві гЬаг^опіаЬе 
котііеш // Ібет. Ѵо8 §еѵеп. 2.98.0 Медеме, который первоначально не 
знал идиша, но впоследствии выучил его настолько, что редактировал 
бундовские издания на этом языке, см.: Рогіпоу 5. А. Ѵіабітіг Ме- 
бет, іЬе Ыіе апб 5ои1 о1 а Ье§епбагу ІеѵѵіаЬ Зосіаііаі. Ыеѵѵ Уогк, 1979. 
Р. 177-178,412.0 других перечисленных лидерах Бунда см.: Но/тап В. 
(Твіѵуоп). Раг ІиЙзікуог. Ыуи-Уогк, 1948. 2. 144. 
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лизмом, эти автодидакты — или, как их тогда называли, 
«полуинтеллигенты» — хорошо знали язык своих читате¬ 
лей, их социальную среду и образ мыслей, а потому были 
незаменимы в умении излагать социалистические идеи на 
идише^. 

Несомненно, бундовские пропаганда и агитация на 
«жаргоне» стимулировали рост грамотности еврейского 
рабочего класса. Агитаторы Бунда действительно учили 
еврейских рабочих читать — ив прямом, и в переносном 
смысле. Соответственно, деятельность Бунда способство¬ 
вала росту потребности в литературе на идише, расши¬ 
рению читательской аудитории. Подпольные бундовские 
брошюры и газеты сыграли также существенную роль в 
формировании современной лексики идишаи его «высоко¬ 
го регистра», необходимых для обсуждения политических 
и социально-экономических проблем. Однако утвержде¬ 
ние, что модернизация идиша впервые произошла именно 
в изданиях Бунда и лишь затем распространилась на дру¬ 
гие публикации, более чем спорно. Стилистическое сопо¬ 
ставление бундовской газеты «Ві агЪеіег вЫіте» («Рабочий 
голос»; Вильна, 1897-1905) и сионистского еженедельника 


’’ О Каплинском, чья роль в качестве основателя первой подполь¬ 
ной газеты Бунда принижалась в официальной бундовской историо¬ 
графии, так как позднее он стал провокатором «охранки», см.: 
А. Н. [Зепъдов А. М.]. Возникновение «АгЬеіІегзІітте» // Пережитое. 
СПб., [1908]. Т. 1. С. 264-275. Культурные различия между русифици¬ 
рованным верхним эшелоном Бунда и его деятелями второго ряда, 
говорившими по-еврейски лучше, чем по-русски, порой приводили к 
трениям. Поэт Авром Лесин, сам «полуинтеллигент» и участник ра¬ 
бочего движения в России до своей эмиграции в Америку, жаловался 
Аркадию Кремеру в 1906 году, что такие талантливые личности, как 
А. Литвак и Б. Чарни-Владек, не могут достичь высших ступеней в 
иерархии Бунда, потому что на партийных мероприятиях «они вы¬ 
ступают в основном только на идише, вышли из мира ешивы и никог¬ 
да не носили медных гимназических пуговиц» {Ьуеііп А. 2ікЬгоупе8 
ші ЫМег. Муи-Уогк, 1954. 2. 296). 
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«Вег уЫ» (Варшава-Краков, 1899-1902) заметных разли¬ 
чий в их языке не выявляет®. 

Идиш являлся языком рабочих кружков и ячеек, неле¬ 
гальных брошюр и газет, но на бундовских совещаниях в 
ранние годы доминировал русский. Ни один из участни¬ 
ков учредительного съезда Бунда в 1897 году не выступал 
по-еврейски. Впервые идиш получил равный с русским 
статус на 7-м съезде в сентябре 1906-го, когда все высту¬ 
пления переводились с одного языка на другой. И только 
на 8-й партийной конференции (1910) официальным язы¬ 
ком заседаний стал идиш®. 

Бунд и литература на идише 

Основное внимание в первых бундовских изданиях на 
идише уделялось вопросам политики и экономики при 
весьма незначительном интересе к литературе и культуре 
в целом. В подпольных газетах «^г агЬеіег вкііте» и «Пег 
уШвкег агЪеІег» («Еврейский рабочий»; 1896-1904) изредка 
печатались стихотворения, но практически никогда — ху¬ 
дожественная проза. Это отсутствие беллетристики в ран¬ 
них публикациях Бунда существенно отличало их от ле¬ 
гальных периодических изданий, таких как еженедельник 
«Вег уШ» или ежедневная газета «Вег/гаупсі», где рассказы 
и романы с продолжением служили основным средством 
привлечения читателей. Из девяноста одной брошюры, 
выпущенной Бундом между 1897 и 1905 годами, восемь¬ 
десят одна была посвящена политике, экономике и исто- 


® Содержащиеся в работах молодого М. Вайнрайха, А. Литвака и 
Я.-Ш. Герца утверждения, что модернизация стиля в идише началась 
с бундовских изданий (см. сноску 2 к настоящей главе), контрасти¬ 
руют с куда более сбалансированными оценками зрелого Вайнрайха 
(см.: Ѵаупгаукк М. СезЬікЬіе Іші бег уібізЬег зЬргакЬ. Ыуи-Уогк, 1973. 
Вапб 1. 2. 295-297). 

® См.: Ві дезЬікЬіе Іші Вшіб. Муи-Уогк, 1962. Вапб 2. 2. 363, 576. 
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рии социалистической мысли, четыре представляли со¬ 
бой антологии революционной поэзии и лишь оставшие¬ 
ся шесть — произведения художественной прозы 

Несмотря на слабую организационную связь между 
Бундом и литературой на идише, они черпали друг в друге 
силу и вдохновение. Такие писатели, как Перец и Авром 
Рейзен, в 1890-е годы находились под сильным впечатле¬ 
нием от встреч с организованными еврейскими рабочими 
и начали писать, ориентируясь на эту новую для себя ауди¬ 
торию. Бунд, в свою очередь, использовал некоторые про¬ 
изведения Переца и Рейзена (опубликованные легально и 
прошедшие российскую цензуру) как орудия для просве¬ 
тительской деятельности и агитации в рабочей среде. Под¬ 
польные библиотеки, созданные еврейскими социалиста¬ 
ми в 1895 году для рабочих Вильны, Минска и Белостока, 
среди прочего предлагали читателям маскильские сатиры 
Менделе Мойхер-Сфорима и И.-Й. Липецкого, социально 
ориентированные рассказы и фельетоны из сборников 
Переца {«Уопіеѵ ЫеіІекН»), рассказы Давида Пинского и 
Аврома Рейзена о тяготах жизни и нуждах пролетариата. 
С основанием Бунда его ячейки стали проводить на иди¬ 
ше литературные чтения {/огіегип^еп) и вечера (оѵпіп) об¬ 
суждения новых книг (как оригинальных, написанных на 
идише, так и переводов с русского и западноевропейских 
языков), прививая тем самым интерес к современной ев¬ 
рейской литературе в рядах рабочего движения". 

Подсчеты основаны на работе Я.-Ш. Герца (см.: Негіі У.-8Н. Пі 
ит1е§а1е ргезе ип ІіІегаШг Іип “Вшісі”. 2. 337-341, 347-351). 

“ См.: Мепйеівокп Е. Сіазз 5іги§§1е іп іЬе Раіе. Р. 116-125. О «жар¬ 
гонных комитетах», организовывавших библиотеки для еврейских 
рабочих, см.: Ыіѵак А. Пі гЬаг^опізЬе котііеіп. 2. 69-115. См. также 
предостерегающее замечание о том, что значение «жаргонных ко¬ 
митетов» для развития литературы на идише нередко преувеличи¬ 
вают: Твкегікоѵег Е. Пі опЬеуЬп Іші бег ит1е§а1ег Іііегаіиг іп уібізЬ. 
2. 596-597. 
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В то же время исключительно важное место в жизни 
Бунда занимала поэзия на идише. Пролетарские и рево¬ 
люционные стихи Мориса Винчевского, Давида Эдель- 
штадта, Мориса Розенфельда и Аврома Рейзена были 
чрезвычайно популярны среди организованных рабо¬ 
чих и молодежи, а потому тайные собрания бундовских 
ячеек и профсоюзов обычно завершались их чтением 
или хоровым пением. Стихотворения о борьбе рабочих 
за свои права помещали также на плакаты во время за¬ 
бастовок, их пели на массовых демонстрациях. Деклама¬ 
ция или совместное пение на тайных собраниях и неле¬ 
гальных сходках усиливали эмоциональное воздействие 
стихов и укрепляли приверженность рабочих поэзии на 
идише 

Несомненно, в среде еврейского рабочего движения 
сформировалась мощная литературная культура на иди¬ 
ше. Однако это была весьма специфическая и избиратель¬ 
ная литературная культура. Как отмечал Литвак в своих 
воспоминаниях о «жаргонных комитетах», организовы¬ 
вавших первые библиотеки для рабочих, их активисты 
«смотрели на новую еврейскую литературу лишь как на 
орудие агитации; не придавая ей никакого самостоятель¬ 
ного значения»*^. Для Бунда поэзия и проза являлись 
продолжением политики, а потому литературные тексты 
оценивались по степени их пригодности для агитации. 
Пинского и Рейзена читали взахлеб — и это поощрялось 
движением, тогда как произведениями Шолом-Алейхема 
и Шолома Аша — писателей, крайне популярных у еврей¬ 
ской читательской аудитории в целом, — в бундовских 
кругах пренебрегали, поскольку они не годились для про¬ 
пагандистского использования. 

См. об этом трогательное эссе: Ыіѵак А. По8 уібівЬе агЬеІег-Ііб // 
Мет. Ѵо8 §еѵеп. 2. 226-243. 

Ыіѵак А. Ві 2 Ьаг§опІ 8 Ье котііеіп. 2. 98. 
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Никогда не оставлял бундовцев равнодушными Перец. 
Он был их кумиром в 1890-е годы, когда писал рассказы и 
фельетоны, отмеченные радикальной социальной ориен¬ 
тацией, однако популярность писателя в партийной среде 
заметно упала после того, как в его творчестве наметил¬ 
ся переход к национальному романтизму, неохасидизму 
и символизму Его статья «Но/епип^ ип вкгек» («Надежда 
и страх»; 1906) с предостережением, что революционное 
движение после своей победы может оказаться таким же 
репрессивным, подавляющим свободную человеческую 
волю, как и царизм, вызвала недовольство в Бунде. А ког¬ 
да Перец завершил свою модернистскую драму «Вау паккі 
оу/п аііп тагк» («Ночью на старом рынке»; первая версия — 
1907) призывом свадебного шута «Іп $киІ агауп!» («В сина¬ 
гогу!»), возмущенные бундовцы, усмотрев в этом аполо¬ 
гию возвращения к религии, подвергли писателя резким 
нападкам. Подобным же образом разочарование и враж¬ 
дебность с их стороны ждали С. Ан-ского, автора бундов¬ 
ского гимна «Оі вкѵие» («Клятва»), когда в его произведе¬ 
ниях обозначились неоромантические тенденции 

Восприятие литературы на идише лишь в качестве 
средства массовой агитации привело к тому, что Бунду 
оказалось трудно примириться с новаторскими и мо¬ 
дернистскими произведениями, появившимися в печа¬ 
ти после 1905 года. Возникновение журнала «Ыіегагівке 
топаівкгфп» (1908) рассматривалось тогда многими как 
начало новой эпохи в истории еврейской культуры, как 
предвестник своего рода «еврейского ренессанса». Жур¬ 
нал был посвящен литературе и искусству как таковым 
и открыто ориентировался на интеллектуального, а не 

См.: ІЬМ. 2. 80-85; 8ктегик СИ. УМЩзЬ Ькегаіиге іп іЬе ІІ55Я // 
ТЬе }е\ѵ8 іп Зоѵіеі Киваіа віпсе 1917 / Есі. Ьу Ь. КосЬап. ОхІоЩ, ІІК; Ьоп- 
сіоп; Меѵѵ Уогк, 1978. Р. 245; Ыет. Регеіаез уіезЬ-ѵігуе. Муи-Уогк, 1971. 
2. 200-205. 
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массового читателя. Уже сам состав его редакционной 
коллегии, куда входили один социалист-территориалист 
(Шмуэль Нигер), один бундовец (А. Вайтер) и один сио¬ 
нист (Шмарья Горелик), демонстрировал, что еврейские 
культура и искусство — самостоятельные ценности, стоя¬ 
щие вне политических барьеров'^. 

В Бунде журнал вызвал беспокойство. Марк Либер, тог¬ 
да молодой член Центрального комитета партии, высмеи¬ 
вал его аполитичные установки. Политика и культура не¬ 
разделимы, доказывал он, а современная культура на иди¬ 
ше, признают это редакторы журнала или нет, сама по себе 
уже является результатом классовой борьбы в еврействе. 
В лобовую атаку на «ЬИегагівке топаівкгфп» бросились и 
бундовские публицисты Б. Чарни-Владек и А. Литвак. Они 
утверждали: лозунгом «культура ради культуры», отсут¬ 
ствием статей по общественно-политическим вопросам 
журнал декларирует пренебрежение к политике и поли¬ 
тическим партиям; он поощряет интеллигенцию думать 
только о себе и своем духовном развитии, а тем самым от¬ 
рывает ее от масс и играет на руку реакционным силам'®. 

Национальная программа 

С ростом еврейского национального самосознания в 
рядах Бунда идиш занял заметное место во внутрипартий¬ 
ных дискуссиях по выработке национальной программы. 
Первые бундовские лидеры, ратовавшие на партийных 
съездах 1899 и 1900 годов за «национальное равноправие» 


См. редакционное предисловие к первому номеру журнала: Тзи 
(1і Іегег // ЬііегагівЬе топаівЬгіЙп. Ѵііпе, 1908. ВикЬ 1. 5Ьр. 5-10. 

См.: М. Ь-г [ЫЪег М.]. ВіЫіо^гайвЬе поІЙ8п: “ІйегагізЬе топаі- 
вЬгіЙп” // Ві пауе Івауі. Ѵііпе, 1908. № 3. 2. 92-96; Ыіѵак А. 1п йі йпзіеге 
уогп // Ійет. Ѵо8 §еѵеп. 2. 256-258; Вгоккев В. [Скагпеу-Ѵіасіек В.]. Ѵе§п 
ипйгег киЙиг-ргоЫеш // Оі пауе І8ауІ. Ѵііпе, 1908. № 4. 2. 77-88. 
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евреев в России, подразумевали под этим термином сво¬ 
боду слова, печати и собраний на идише, защиту от при¬ 
нудительной русификации и право еврейских масс об¬ 
щаться с органами власти на родном языке. В этих ранних 
формулировках еврейские национальные права и права 
еврейского языка практически совпадали 

Вскоре после этого национально ориентированное 
крыло Бунда разработало развернутую программу еврей¬ 
ской национально-культурной автономии, основанную 
на идеях австрийских социал-демократов Карла Реннера 
и Отто Бауэра. Однако вплоть до 1903 года большинство 
в бундовском руководстве выступало против ее приня¬ 
тия — при этом высказывались различные доводы, вклю¬ 
чая неуверенность в жизнеспособности идиша, привязан¬ 
ности к нему еврейского пролетариата, желательности его 
сохранения в еврейской рабочей среде. Споры достигли 
высшей точки на 5-м съезде партии (1903). Выступая на 
нем, один из противников национально-культурной ав¬ 
тономии, переплетчик из Вильны Шолом Левин, среди 
прочего заявил: «...Беда в том, что теперь в России нет 
свободы, евреям не дают ассимилироваться. <...> Здесь 
(на съезде. — Д. Ф.) связывают национальные чувства с 
жаргоном, в то время как сионисты стремятся к древне¬ 
еврейскому языку, потому что он связан с тысячелетней 
историей и поэзией. Масса стремится к русскому языку 
не потому, что мешают учиться жаргону. <.. .> Евреи асси¬ 
милировались везде, это доказывает жаргон. Если бы не 
было исключительных (то есть дискриминационных. — 
Д. Ф.) законов, евреи говорили бы по-русски»'®. 

См.: Бунд: Документы и материалы, 1894-1921. М., 2010. С. 172- 
174; БухбинЬер Н. А. История еврейского рабочего движения в Рос¬ 
сии. С. 83-85, 93-94; Материалы к истории еврейского рабочего дви¬ 
жения. СПб., 1906. Вып. 1. С. 74-75, 112. 

Бунд: Документы и материалы. С. 283-284,287; Архив еврейской 
истории. М., 2006. Т. 3. С. 286, 290. 
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Авторитетным в бундовской среде высказыванием на 
эту тему стала обширная статья Владимира Медема «Со¬ 
циал-демократия и национальный вопрос» (1904), в кото¬ 
рой выдвигалась компромиссная позиция^®. Медем декла¬ 
рировал нейтралитет по извечномувопросу о том, следует 
ли евреям сохранять свое национальное своеобразие или 
же ассимилироваться. Однако он соглашался, что в насто¬ 
ящее время евреи представляют собой национальность, а 
потому выступал за еврейскую национально-культурную 
автономию в России. 

В своей работе Медем связывал национальность пре¬ 
жде всего с языком и использовал классовый анализ для 
обоснования того, что предоставление равных прав всем 
языкам, в том числе и идишу, является важнейшей зада¬ 
чей движения. Он писал: 

Национальный гнет не направляется непосредствен¬ 
но, специально против рабочего класса; он направлен 
против всей нации. Но обрушившись на ее имущие и об¬ 
разованные классы, он всей своей тяжестью ложится и на 
пролетариат... <...> Стеснение родного языка и литера¬ 
туры не может не отразиться самым жестоким образом 
на непосредственных интересах рабочего. Он не знает 
чужого языка, не читает чужих газет. Его подавляемый 
язык и литература — единственное окно, чрез которое он 
может приобщиться к культурной жизни... <...> Угне¬ 
тающее государство не признает его родного языка; оно 
издает законы, опубликовывает постановления на незна¬ 
комом пролетарию языке; на незнакомом же языке ведет¬ 
ся суд, идет делопроизводство в канцеляриях. Рабочий 
отрезан от государственной жизни, он становится как бы 
вне гражданских и политических рамок; государственная 
машина давит его, беспомощного и беззащитного^. 


Впервые статья была опубликована в издании Заграничного 
комитета Бунда (см.: Вестник Бунда. Женева, 1904. № 4. С. 1-10; № 5. 
С. 7-14). 

™ Медем В. Социал-демократия и национальный вопрос. СПб., 
1906. С. 23-24. 
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Из этого бундовский теоретик делал вывод, что борьба 
за полноправие «еврейского народного языка» и за созда¬ 
ние школ с преподаванием на нем служит и националь¬ 
ным, и классовым интересам. 

При этом Медем предупреждал: «...в этой области 
культурных функций — народной школы, как и других 
просветительных учреждений, ведающих дела [ми] языка, 
науки и искусства — и сконцентрируется вся накопив¬ 
шаяся энергия воинствующего национализма...» Решение 
проблемы виделось ему так: «Ни государство, ни органы 
самоуправления... не могут и не должны выполнять этих 
„больных" функций. Эта область общественной жизни 
должна быть изъята из их рук. Не подлежа передаче част¬ 
ной инициативе, эти функции передаются нациям. <...> 
Для заведывания своими культурными делами — и толь¬ 
ко для этого — каждая нация образует юридическое кол¬ 
лективное целое. Необходимые для функционирования 
этого „юридического лица" органы она избирает на де¬ 
мократических началах... <...> В этом заключается сущ¬ 
ность культурно-национальной автономии... 

Бунд официально утвердил свою программу еврейской 
национально-культурной автономии на 6-м съезде пар¬ 
тии в октябре 1905 года. С этого момента он последова¬ 
тельно выступал за права идиша в общественной сфере. 
Резолюция «Борьба за равноправие еврейского языка», 
единодушно принятая на 8-й партийной конференции в 
1910 году, очертила основные направления бундовских 
требований по этому вопросу: 

1) Недопустимо разделение языков на господствую¬ 
щие и терпимые. 

2) Государственные учреждения и органы местного и 
областного самоуправления должны сноситься с населе¬ 
нием на местных языках. 

<...> 

Там же. С. 50-54. 
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4) Впредь до осуществления культурно-национальной 
автономии... необходимо добиваться, чтобы для каждой 
национальной труппы населения тосударственная школа 
создавалась на родном языке. 

<...> 

В борьбе за эти требования необходимо с особой на¬ 
стойчивостью отстаивать права еврейското языка, более 
бесправного, чем все остальные, и не признаваемого даже 
тогда, когда другие негосподствующие языки получают 
хотя бы частичное признание^^. 

Начиная с 1905 года Бунд отстаивал права языка еврей¬ 
ских народных масс с большей настойчивостью, чем лю¬ 
бая другая еврейская политическая партия. Тем самым он 
поднимал в общественном сознании престиж и авторитет 
идиша. 

Бундовцы, еврейские газеты, школы 
и культурные общества 

Революция 1905 года стала поворотной точкой в исто¬ 
рии еврейской культуры в России. Частью уступок госу¬ 
дарства по отношению к обществу явилась отмена поч¬ 
ти полного запрета периодических изданий на идише 
и многолетнего подавления еврейского театра. Газеты, 
книги, театральные представления на идише наводни¬ 
ли культурный рынок. В то же время демократическое 
и народническое рвение, охватившее еврейскую ин¬ 
теллигенцию, выразилось в многочисленных призывах 
к позитивной переоценке роли «жаргона» в еврейской 
жизни^^. 


“Бунд: Документы и материалы. С. 938-939; РафесМ. Г. Очерки по 
истории «Бунда». М., 1923. С. 394-395. Развернутый план реализации 
этой программы см.: Е$іег [Ргиткіп Е.]. С1аукЬЬагекЬЦкип§ Іип 
зЬргакЬп // Тзауі-Іга^п. Ѵііпе, 1911. ВапД 5. 2. 1-30. 

См. об этом главы 2 и 3 настоящей книги. 
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Благодаря введенной в России свободе печати, Бунд 
также получил возможность с конца 1905-го и по 1907 год 
издавать собственную легальную ежедневную газету на 
идише (название бундовского печатного органа несколь¬ 
ко раз менялось — с «^е^ ѵекег» на «РоІк$і$ауіип^», а за¬ 
тем на «^г ко/епип^», — прежде чем он был окончательно 
закрыт властями, а его редакция арестована). Даже после 
наступления в 1907 году эпохи политической реакции го¬ 
сударственная цензура изредка дозволяла журналы и га¬ 
зеты Бунда. Тем не менее его партийная пресса никогда не 
являлась массовой. В 1907 году «Роіквівауіип^» печаталась 
менее чем в 10 тысячах экземпляров, в то время как тираж 
либеральной (и даже просионистской) газеты «Оег/гаупсі» 
достигал 50 тысяч. В борьбе за читательскую аудиторию 
бундовские газеты и только что основанное партийное 
издательство стали уделять большее внимание беллетри¬ 
стике. Но в этом отношении Бунд скорее следовал общей 
тенденции, нежели возглавлял процесс. В целом непо¬ 
средственный вклад Бунда в становление периодической 
печати и книгоиздания на идише довольно скромен^''. 

Напротив, что касается школ с преподаванием на иди¬ 
ше, в России бундовцы выступили первопроходцами. И 
хотя в данном случае действовали они как частные лица, а 
не по указанию партии или при ее поддержке, созданные 
ими школы стали естественным продолжением бундов¬ 
ской просветительской работы среди рабочих, опыт кото¬ 
рой был распространен теперь на детей и молодежь. 

Бундовцы стояли у кормила виленской еврейской вечер¬ 
ней школы, которую официально, с разрешения властей, 
открыли для обучения русской грамоте рабочих в возрас¬ 
те старше шестнадцати лет, но в которой с 1906 года все 


О бундовской прессе см.: Негів У.-8Н. Ві ит1е§а1е ргезе ші Іке- 
гаШг Іші “Випб”. Сведения о тираже газеты «РоІквІвауІип^> см.: ЫІ- 
ѵак А. Іп бі йпзіеге уогп. 2. 274. 
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дисциплины начали скрытно преподавать по-еврейски, 
включая и такие недозволенные предметы, как собствен¬ 
но язык идиш и литературу на нем. В годы, предшество¬ 
вавшие Первой мировой войне, занималось в ней от трех¬ 
сот до шестисот учащихся. Именно этой вечерней школой 
была подготовлена и опубликована первая литературная 
хрестоматия на идише — трехтомник «Вов уійівке ѵогі» 
(«Еврейское слово»; 1909) под редакцией бундовца Мои¬ 
сея Ольгина. Примерно тогда же в Варшаве бундовцы 
создали еврейское отделение при польском обществе по 
борьбе с неграмотностью среди взрослых. Там вечерние 
школы, в которых все занятия проводились на идише, по¬ 
сещало более тысячи человек^^. 

В 1912 году бундовцы организовали две из трех пер¬ 
вых общеобразовательных начальных школ с препода¬ 
ванием на идише. Основанная Двойрой Куперштейн в 
Вильне четырехклассная школа, в которой занималось 
180 учеников, использовала прогрессивную педагогиче¬ 
скую философию целостного образования. В Варшаве, 
в четырехклассной школе «Ккіпикк уеіайіт» («Детское 
образование»), работали учителя (Мордхе Бирнбойм, 
Яков Левин), написавшие большинство первых детских 
учебников на идише. Обе школы действовали в наруше¬ 
ние закона, согласно которому единственным дозволен¬ 
ным языком школьного обучения являлся русский. Бун- 


“ О Виленской вечерней школе см.: РІиЛегтаккег С. Ві оѵпІ-зЬиІ 
оуіп потен Іип У. Ь. Регеіз // 5Ьи1-ріпке8. Ѵііпе, 1924. 2. 223-238; Ка- 
гйап Кк.-8к. Рип кЬеусІег ип “зЬкоІеа” ЬІ 2 Т5І5НО. Мекзіке, 1956. 
2. 173-176. Хрестоматия «Ооіуісіізке ѵогі» пользовалась значительной 
популярностью и к 1921 году выдержала шесть изданий. Ее соста¬ 
витель Моисей Ольгин впоследствии являлся главным редактором 
нью-йоркской ежедневной коммунистической газеты «Мог^п /гау- 
кауі» и одним из руководителей Американской коммунистической 
партии. О варшавских вечерних школах см.: Оі ^езЬікЬіе Іип Вип(1. 
Вап(12. 2. 433-436. 
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довский опыт конспирации оказался весьма полезен для 
их выживания^. 

В годы политической реакции образование на идише 
стало важнейшим направлением бундовской работы и 
важнейшей темой бундовской публицистики. Партийные 
издания уделяли значительное внимание идеологиче¬ 
ским, психологическим, политическим и педагогическим 
аспектам этого новейшего типа еврейской школы. Наибо¬ 
лее плодовитым автором, выступавшим по этим вопро¬ 
сам, была Эстер (Мария Яковлевна) Фрумкина. Тем време¬ 
нем учителя-бундовцы (в основном в Варшаве и Вильне) 
экспериментировали со школьными программами, раз¬ 
рабатывали терминологию для преподавания на идише 
математики и физики, применяли на практике свои демо¬ 
кратические идеи — это касалось приема учеников, взаи¬ 
моотношений с родителями, управления школами^^. 

В качественном отношении школьное образование на 
идише к началу Первой мировой войны добилось впечат¬ 
ляющих успехов, но в количественном отношении резуль¬ 
таты оставались чрезвычайно скромными — из-за отсут¬ 
ствия у этого образования легального статуса. 

Период после Первой русской революции ознамено¬ 
вался появлением разнообразных легальных еврейских 
организаций, включая Еврейское литературное общество, 
основанное в Санкт-Петербурге в 1908 году. Посколь¬ 
ку официальной целью общества декларировалось «со¬ 
действовать изучению и развитию научной и изящной 
еврейской литературы на древнееврейском, разговорно- 


См.: Ріийегтаккег С. РоІкзвЬиІ оуіп потеп “Пѵоуге КирегвЬ- 
Іеуп” // 5Ьи1-ріпке8. 2. 167-176; Кагйап Кк.-5к. РипкЬеусіег ип “зЬкоІеа” 
Ыг Т515Р10. 2. 191-193. Третью школу с преподаванием на идише 
организовали в Киеве социалисты-территориалисты и сеймисты 
(см.: ІЬМ. 2. 187-191). 

” Ранняя история школьного образования на идише рассматри¬ 
вается в работе: Кагйап Кк.-8к. Рин кЬеубег ип “зЬкоІев” Ыг Т515РІО. 
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еврейском и других языках», его устав прямо дозволял 
устраивать «публичные собрания, чтения докладов и 
лекций, спектакли, концерты и литературные вечера» 
на идише, что прежде законодательством запрещалось. 
К середине 1911 года у общества имелось 98 отделений 
по всей Российской империи (и еще более двух десятков 
готовились к регистрации), и оно проводило свои меро¬ 
приятия — лекции, литературно-музыкальные вечера и 
театральные представления — по преимуществу именно 
на идише^®. 

Петербургское руководство Еврейского литературного 
общества состояло из либералов, сионистов и автономи¬ 
стов — лишь немногие из последних являлись бундов¬ 
цами. В течение ряда лет Бунд отказывался от участия в 
деятельности внепартийных культурных организаций и 
находился в оппозиции к ним. На Черновицкой конфе¬ 
ренции по языку идиш (1908) представитель Бунда Эстер 
Фрумкина решительно противостояла попыткам Пере¬ 
ца и Житловского основать постоянную зонтичную ор¬ 
ганизацию по вопросам культуры на идише, доказывая, 
что «никак нельзя объединить в один союз евреев разных 
классов», поскольку у них совершенно разные культурные 
идеалы и потребности. Из-за сопротивления Бунда Пере¬ 
цу и Житловскому пришлось ограничиться созданием 
бюро, не обладавшего полномочиями на проведение соб¬ 
ственных программ^®. 

См.: Устав Еврейского литературного общества. СПб., [1908]; 
Еврейское литературное общество // Еврейская энциклопедия. СПб., 
[1910]. Т. 7. Стб. 450. Подробные обзоры деятельности общества см.: 
ЕеЬп ип ѵівпзЬаЙ: 2атІЬикЬ. Ѵііпе, 1911. 8Ьр. 121-142; Отчет о деятель¬ 
ности Еврейского литературного общества со времени его основания 
12 октября 1908 г. до 1 января 1910 г. СПб., 1910. Сведения о числе про¬ 
винциальных отделений см.: Закрытие Еврейского литературного 
общества // Новый Восход. СПб., 1911. № 27 (7 июля). Стб. 17. 

“ См.: Пі егзЬіе уМізЬе зЬргакЬ-коп&гепІз. Ѵііпе, 1931. 2. 89-91, 
118-120; Барзел. Съезд жаргонистов // Рассвет. СПб., 1908. № 34 
(31 авг.). Стб. 16-21; № 35 (7 сент.). Стб. 17-22. 
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Однако популярность Еврейского литературного обще¬ 
ства постоянно росла, а местные группы по распростране¬ 
нию еврейской литературы возникали по всей России, в то 
же время возможности ведения политической работы со¬ 
кращались, и потому Бунд был вынужден сменить тактику. 
С конца 1909 года он стал поощрять свой актив присоеди¬ 
няться к еврейским культурным организациям для усиле¬ 
ния собственного влияния на их деятельность. В Варшаве 
бундовцы столь массово хлынули в местное отделение Ев¬ 
рейского литературного общества, где председательство¬ 
вал И.-Л. Перец, что фактически захватили его. Переца 
во главе отделения сменил бундовский лидер Бронислав 
Гроссер. Вскоре после этого Еврейское литературное обще¬ 
ство (включая и его варшавское отделение) было закрыто 
российскими властями. Хотя Бунд и не стоял у истоков по¬ 
добных обществ, способствовавших развитию и пропаган¬ 
де еврейской культуры, в конце концов он направил свои 
организационные ресурсы на решение тех же задач 

Идишизм 

До 1905 года языковой вопрос не являлся в России су¬ 
щественным элементом еврейской партийной политики. 

Рост числа групп по распространению еврейской литературы 
можно проследить по письмам их активистов, публиковавшимся в пе¬ 
чати (см.: ЬеЬп ип ѵішаЬаЙ. Ѵііпе, 1909. № 2. 5Ьр. 180-185; № 3. 5Ьр. 155- 
159; № 4. 5Ьр. 148-151; № 5. 5Ьр. 147-152). Об изменении позиции Бун¬ 
да см. передовую статью в бундовском издании «Оі $кііте/ип Випй» 
(цит. в книге: Оі ^езЬікЬіе Іип Випсі. Вапсі 2. 2. 554-555). Резолюция 
«О культурных обществах» была принята в октябре 1910 года на 8-й 
конференции Бунда (см.: Бунд: Документы и материалы. С. 936; Ра- 
фес М. Г. Очерки по истории «Бунда». С. 392). О смещении Переца см.: 
Оі ^езЫкЬіе Іип ВипД. ВапД 2. 2. 554-558; Мауег О. УісіізЬе ІіІегагізЬе 
^егеІзЬаЙ іп ѴагзЬе // Ііпсігег Ізауі. Муи-Уогк, 1957. № 11/12. 2. 104-105. 
О закрытии Еврейского литературного общества см.: Оег ІгаупД. 1911. 
3 уиіі; 6 уиіі; Новый Восход. СПб., 1911. № 27 (7 июля). Стб. 17-18. 
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Бунд не был идишистским (то есть он не противостоял 
ивриту), а российское сионистское движение не было геб- 
раистским (то есть оно не противостояло идишу). Когда в 
1900 году на своем 4-м съезде Бунд впервые принял резо¬ 
люцию, осуждающую сионизм как реакционное буржуаз¬ 
ное политическое движение, в ней особо оговаривалось, 
что это не касается «культурной деятельности некоторых 
сионистских групп» (которая велась преимущественно 
на иврите) и что «съезд относится к ней, как ко всякой 
легальной деятельности». Вместе с тем сионистское изда¬ 
тельство «АЫава^у выпускало на идише еженедельник «Оег 
уЫ», служивший не только дискуссионной площадкой для 
обсуждения проблем сионизма, но и местом, где публи¬ 
ковалось все лучшее, чем обладала тогда «жаргонная» 
литература, — включая произведения Шолом-Алейхема, 
Переца и Аша^^ 

Когда на рубеже ХІХ-ХХ веков идишистские идеи вы¬ 
двигались Хаимом Житловским, его концепция еврейского 
национального возрождения, основанного на языке идиш, 
еще была для Бунда чрезмерно националистической^. 

После 1905 года идишизм нашел поддержку у значи¬ 
тельной части еврейского политического спектра. Сре¬ 
ди главных выразителей его идей можно было увидеть и 
либеральных еврейских националистов, таких как Натан 
Бирнбаум; и автономистов социалистического толка, свя¬ 
занных с Социалистической еврейской рабочей партией 
(СЕРП), таких как сам Хаим Житловский; и социалистов- 
территориалистов, например Шмуэля Нигера; и левых 

Резолюцию «Об отношении Бунда к сионистскому движению» 
(1900) см.: Бунд: Документы и материалы. С. 178; Бухбиндер Н. А. 
История еврейского рабочего движения в России. С. 94; Материалы 
к истории еврейского рабочего движения. Вып. 1. С. 126-127. О еже¬ 
недельнике «Пег уій» см.: Ѵ^г5$е Я. Ыоі іЬе “Ріпіеіе УМ” Виі іЬе Риіі- 
ИеД^еД }е\ѵ // Ргоойехіз. 1995. Ѵоі. 15. N 0 . 1. Р. 33-61. 

Подробнее о Житловском см. в главах 5 и 7 настоящей книги. 
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сионистов во главе с Бером Бороховым, основателем пар¬ 
тии «Поалей-Цион». Даже в руководстве Сионистской ор¬ 
ганизации России присутствовали идишистски настро¬ 
енные деятели, в частности Иосиф Лурье, редактор «Вег 
уій» и официального сионистского еженедельника «Оо$ 
уісіізНе/оІк» (Вильна, 1906-1907), и молодой Ицхак Гринба- 
ум, который в декабре 1909 года, на 5-м съезде российских 
сионистов, вызвал подлинную бурю, попытавшись высту¬ 
пить перед делегатами на идише 

Разделение на идишистов и гебраистов не было раз¬ 
делением между бундовцами и сионистами или между 
социалистами и несоциалистами. Это было разделением 
между теми движениями (или фракциями движений), ко¬ 
торые выступали за сохранение еврейского национально¬ 
го существования в диаспоре, и теми, которые эту цель от¬ 
вергали. Соответственно, в Бунде имелось меньшинство, 
не разделявшее идишистских воззрений (те, кто реши¬ 
тельно отрицал еврейский национализм), а в сионистском 
движении — идишистское крыло, в основном среди левых 
сионистов (поддерживавших сохранение еврейства в диа¬ 
споре). Не случайно, что и Лурье, и Гринбаум являлись 
стойкими приверженцами Гельсингфорсской платформы, 
принятой в 1906 году на 3-м съезде российских сионистов 
и содержавшей положения о еврейских национальных 
правах (то есть автономии) в диаспоре®'^. 

Биографии перечисленных деятелей см.: Кеугеп 2. Ьекзікоп 
Іип Зег уМізЬег ІіІегаШг, ргезе ип й1о1о§уе: [4 Ьепсі]. Ѵііпе, 1926-1929. 
Об отношении к идишу Иосифа Лурье см. главу 3 настоящей книги. 
Об инциденте вокруг выступления Ицхака Гринбаума см.: Маор И. 
Сионистское движение в России. Иерусалим, 1977. С. 278; Твепіві- 
рег А. Ѵе’ібоі агізіуоі зЬеІ Щіуопе КизуаЬ // КаЩіг: Коѵеіз Іе-когоі Ьа- 
ІепиаЬ Ьа-І8ІуопіІ Ье-КизуаЬ. ТеГАѵіѵ, 1972. Ѵоі. 2. Р. 254-255. 

О 3-м съезде российских сионистов см.: ѴНаІ В. 2іопІ5т, іЬе 
Рогтаііѵе Уеагв. Охіогб, ІІК; Меѵѵ Уогк, 1982. Р. 467-478; Маор И. 
Сионистское движение в России. С. 238-243; Третий Всероссийский 
Съезд сионистов в Гельсингфорсе. Пг., 1917. 
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Вкладом Бунда стала разработка в годы после Первой 
русской революции особой версии идишизма — сугу¬ 
бо марксистской, антирелигиозной и антигебраистской. 
Главными ее идеологами стали выдвинувшиеся на руко¬ 
водящие позиции в партии представители бундовского 
«молодняка», такие как Моисей Рафес и Эстер Фрумкина. 

Радикальный идишизм Бунда открыто проявился на 
Черновицкой конференции по языку идиш (1908). По 
основному вопросу, вызвавшему там ожесточенную по¬ 
лемику, вопросу о статусе идиша, Фрумкина предложила 
наиболее бескомпромиссную из пяти обсуждавшихся ре¬ 
золюций: «Еврейский язык признается единственным на¬ 
циональным языком, древнееврейский же имеет значение 
исторического памятника, возрождение коего является 
утопией». Бундовскую формулировку отклонили, утвер¬ 
див резолюцию, согласно которой идиш — один из нацио¬ 
нальных языков еврейского народа (но не единственный), 
при этом «каждый... имеет полную свободу в отношениях 
к древнееврейскому языку согласно своим убеждениям»^®. 

Там же в Черновицах Фрумкина высмеяла доклад Шо- 
лома Аша о «перенесении культурных ценностей еврей¬ 
ства на еврейский язык», в котором писатель призвал к 
первоочередному переводу на идиш Библии, чтобы позна¬ 
комить с ней широкие народные массы. Б глазах еврейско¬ 
го пролетариата, утверждала представительница Бунда, 
Библия — лишь материал для исторических исследований 
и ее перевод на идиш не более важен, чем переводы любых 
других классических произведений мировой литературы. 
Уже после конференции, в своем отчете о ней на страни¬ 
цах бундовского журнала, Фрумкина указывала на пред¬ 
ложение перевести Библию как на образец сионистской 
пропаганды. Однако, как и в случае с резолюцией о ста- 

Барзел. Съезд жаргонистов. № 34. Стб. 21; № 35. Стб. 17. См. 
также: Ві егзЬіе уібізЬе вЬргакЬ-коп&гепІз. 2. 106. 
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тусе идиша, в Черновицах она оказалась в меньшинстве, 
а большинство делегатов с воодушевлением поддержали 
Аша^^ 

Одной из наиболее значимых площадок для проти¬ 
востояния между идишистами и гебраистами стали в 
те годы собрания Общества для распространения про¬ 
свещения. В 1905 году идишистская оппозиция впервые 
проявила себя в ОПЕ, традиционно выступавшем про¬ 
тив какого бы то ни было использования «жаргона» в 
еврейских школах — и как языка преподавания, и как 
предмета. Наиболее видным представителем этой оппо¬ 
зиции являлся литературный критик и историк Израиль 
Цинберг^^. 

Когда в 1910 году многие бундовцы вступили в ОПЕ 
(после решения партии о присоединении к еврейским 
культурным обществам), они заняли там куда более ради¬ 
кальную позицию, чем их предшественники-идишисты. 
На совещании 1911 года Моисей Рафес настаивал на том, 
что в еврейских школах следует использовать идиш в ка¬ 
честве единственного языка преподавания, и решитель¬ 
но высказывался против «конфессионального элемента» 
в школьных программах, то есть «против преподавания 
в народной школе древнееврейского языка и Библии». 
Более того, вторя «нейтрализму» Медема, он доказывал: 
«...еврейская школа не должна ставить себе целью нацио¬ 
нальное воспитание; как и у всех, народная школа долж¬ 
на быть естественным продуктом национальной среды. 
<...> А таковой она будет лишь в том случае, если она 
будет построена на языке народа». Предложения Рафеса 

См.: ІЬМ. 2. 84, 90. 

См. об этом главу 3 настоящей книги. Об участии Цинберга в 
общественно-политических дискуссиях 1900-1910 годов см.: Элиас- 
берг Г. А. .Один из прежнего Петербурга»: С. Л. Цинберг — историк 
евр. литературы, критик и публицист. М., 2005. С. 271-308. 
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решительно отвергли. Однако принятая в конце концов 
резолюция совещания стала первой победой идишистов 
в ОПЕ. В ней говорилось: 

1) Во всех еврейских школах должны преподаваться 
Библия и иврит; 

2) В школах тех местностей, где народные массы гово¬ 
рят на разговорно-еврейском языке, этот последний дол¬ 
жен иметь место как язык преподавания и как предмет 
преподавания^®. 

Подводя итог, необходимо констатировать: радикаль¬ 
ный идишизм Бунда после 1905 года не являлся господ¬ 
ствующей позицией среди идишистов. 




Бунд не был первопроходцем в деле построения литера¬ 
туры и журналистики на идише. Он оказался участником 
мощного культурно-языкового течения, охватившего в на¬ 
чале XX века большую часть российского еврейства. Идео¬ 
логическая приверженность Бунда языку еврейских масс 
и литературе на нем складывалась начиная с 1905 года, 
когда эта партия стала использовать идиш во всех сферах 
своей работы и сделала борьбу за права идиша неотъемле¬ 
мой частью своей политической программы. 

После 1905 года Бунд придерживался радикальной вер¬ 
сии идишизма, противостоявшей возрождению иврита и 
ратовавшей за отделение культуры на идише от еврейской 
религиозной традиции. Приняв на вооружение подобную 
доктрину. Бунд способствовал поляризации и политиза¬ 
ции языкового вопроса в российской еврейской обще¬ 
ственной жизни. 


Вестник Общества распространения просвещения между ев¬ 
реями в России. СПб., 1911. № 6. С. 21-22, 50. См. об этом также: 
Кагйап Кк.-8к. Рші кЬеубег ші “зЬкоІев” Ыг Т5І5НО. 2. 383-386. 
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Даже в среде сторонников идиша Бунд занимал сек¬ 
тантские позиции. Он неохотно участвовал в работе куль¬ 
турных обществ, которые не мог контролировать, и при¬ 
нял в штыки возникновение модернистской литературы 
на идише, бесполезной для задач политической борьбы. В 
период между 1890 и 1914 годами Бунд изо всех сил стре¬ 
мился сдвинуть культуру на идише в сторону левой части 
политического спектра, однако его взгляды отнюдь не до¬ 
минировали в литературных и культурных кругах, при¬ 
верженных идишу. 



Глава 5 


ПЕРЕОСМЫСЛЯЯ ОБЩИНУ 


На рубеже ХІХ-ХХ веков множество еврейских интел¬ 
лектуалов в России встали под знамена идеи еврейского 
национального возрождения в диаспоре — идеи, которую 
они считали убедительной, героической и, главное, более 
реалистической, чем сионистская греза. Их объединяла 
общая приверженность некоему третьему пути в еврей¬ 
ской жизни — между сионизмом и ассимиляцией, между 
теми, кто признавал существование еврейской нации, но 
отрицал ее жизнеспособность в диаспоре, и теми, кто де¬ 
кларировал свою преданность русскому обществу и рус¬ 
ской культуре, одновременно отрицая доктрину еврей¬ 
ской нации. По-русски эти интеллектуалы, как правило, 
именовали себя автономистами, а на идише нередко ис¬ 
пользовали термин «^оІи$-паі$іопаІі$іп» («националисты 
диаспоры» или «националисты изгнания»). 

Внутри автономистского течения имелись многочис¬ 
ленные политические и культурные группировки — как 
и в сионизме. Культурное крыло автономистов, основан¬ 
ное Хаимом Житловским, особо подчеркивало роль иди¬ 
ша и литературы на этом языке в качестве проводников 
еврейского национального возрождения. Именно идиш 
должен был, по мнению сторонников этого направления, 
служить объединяющей, связующей силой еврейского на- 
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рода в эпоху, когда религия уже неспособна выполнять 
эту функцию, а территория (государственность) — еще 
неспособна (если такое время вообще когда-нибудь на¬ 
ступит). Для Житловского и его последователей построе¬ 
ние культурной инфраструктуры на идише — литерату¬ 
ры, прессы, школ (а со временем и университетов), театра, 
других видов искусства — и расширение сферы использо¬ 
вания идиша в общественно-политической жизни явля¬ 
лись первоочередными задачами еврейского националь¬ 
ного строительстваГ 

Политическое крыло автономистов стремилось к транс¬ 
формации российского государства в федерацию на¬ 
циональностей {Маііопаіііаіепвіааі) с официальным при¬ 
знанием всех национальных групп, включая евреев. Для 
Семена Дубнова и его единомышленников наиболее не¬ 
отложной политической задачей еврейского народа было 
обретение автономии в Восточной Европе, а не суверен¬ 
ной государственности на какой-либо иной территории. 
Их требования включали: 1) гарантии использования 
идиша и иврита государственными учреждениями при 
взаимодействии с еврейским населением и право евре¬ 
ев использовать эти языки в официальных инстанциях, 
например в суде; 2) пропорциональное представитель¬ 
ство национальных меньшинств, включая евреев, во всех 


' О Житловском см.: СоЫвтіІк Е. 8. АгсЬіІесіз оі^ УісПіаЬізт аі 
іЬе Ве§іппіп§ оі^ іЬе Тѵѵепііез СепШгу. ЯиіЬегіЬЩ, N1, 1976. Р. 161-182; 
8скц/еі^тапп-Сгеѵе К. СЬаіш ХЫіІоѵѵзку: РЫІозорЬ, Зогіаігеѵоіиііопаг 
шісі ТЬеогеІікег еіпег закиіагеп паІіопа1)й(1І5сЬеп Мепіііаі. Наппоѵег, 
2012; Френкель Й. Пророчество и политика: Социализм, национализм 
и русское еврейство, 1862-1917. Иерусалим; М., 2008. С. 350-369. См. 
также главу 7 настоящей книги. Меньшинство, главным выразителем 
идей которого являлся Дубнов, подчеркивало центральную роль 
исторического самосознания для существования нации и важность 
создания в диаспоре институтов, закрепляющих это самосознание 
вне зависимости от языка. 
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выборных политических структурах; 3) введение еврей¬ 
ского национального самоуправления на местном и обще¬ 
государственном уровнях в форме современных общин 
и всееврейского общинного союза; 4) придание школам 
национальных меньшинств, включая еврейские, государ¬ 
ственного статуса. 

Такая стройная типология автономизма неизбежно 
страдает схематичностью. Реальность была куда слож¬ 
нее. Большинство автономистов выдвигало как полити¬ 
ческие, так и культурные цели, расставляя приоритеты в 
самых разнообразных соотношениях. Многие из них под¬ 
держивали процесс культурного возрождения на обоих 
языках — идише и иврите — с разной степенью приори¬ 
тетности для одного из них. Некоторые даже осуществля¬ 
ли синтез автономизма с сионизмом, рассматривая авто¬ 
номию в диаспоре как ступень на пути к территориальной 
концентрации и собственной государственности. Разгра¬ 
ничительные линии между направлениями не всегда ока¬ 
зывались четкими и однозначными. Пыл, с которым авто¬ 
номисты отстаивали свои идеи, проявился в словах отца- 
основателя движения, Семена Дубнова, завершавших его 
первую обстоятельную работу по данному вопросу: 

И к этой интеллигенции я взываю: вот вам конкретный 
идеал, который возвратит вам утраченный смысл жизни. 
К этому идеалу применимы слова великого учителя (Втор. 
30:11-14): «Завет, который я тебе даю, не недоступен тебе 
и не далек от тебя. <...> И не за морем он... Нет, очень 
близко к тебе это дело, и от твоих уст и твоего сердца 
зависит осуществить его». Наша историческая жизнь 
зависит не от тех внешних сил, которые в данный момент 
угнетают нас, — какими бы могучими они ни казались, — 
и не от тех гадательных далеких планов, осуществление 
которых не в нашей власти. Не от репрессивной полити¬ 
ки того или другого правительства по отношению к евре¬ 
ям и не от воображаемого в будущем «согласия султана 
и держав» на уступку нам Палестины, — а от нас самих 
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зависит наше национальное возрождение, от наших «уст 
и нашего сердца», от всех тех конкретных дел, которые 
мы на каждом шагу, в каждом пункте диаспоры, будем со¬ 
вершать для сохранения и развития нашего народа. 

Мы должны оставить томительную политику ожида¬ 
ния, будь то ожидание гражданского равноправия, про¬ 
светления антисемитов или благорасположения турец¬ 
кого султана. Наша программа — программа действия, 
упорной, повседневной, подчас незаметной работы над 
собою, и в то же время неустанной борьбы за наши че¬ 
ловеческие и национальные права. Тут каждое усилие 
в настоящем есть вместе с тем шаг к будущему. Всякая 
местная организация наших сил в национальном направ¬ 
лении, всякое учреждение, поддерживающее нашу закон¬ 
ную автономию, всякая школа, проникнутая еврейским 
национальным духом, всякий новый кружок для изуче¬ 
ния еврейского языка, истории, литературы — прибли¬ 
жает нас на один шаг к нашей святой цели. Эта великая 
национально-культурная работа только начинается, но в 
ней — смысл ближайшего будущего. Цель ее — внутрен¬ 
нее возрождение евреев во всех местах, куда забросила 
их история^. 

Хотя идеи автономизма пользовались чрезвычайной 
популярностью и получили широкое распространение, 
их приверженцы оказались организационно разобщены 
из-за различия позиций, которые они занимали в обще¬ 
русской политике. Дубнов и его Еврейская народная пар¬ 
тия, или Фолкспартей, основанная в 1906 году, были близ¬ 
ки к кадетам и ратовали за постепенный и мирный пере¬ 
ход России к либеральной демократии — переход без клас¬ 
совой политики и социального насилия. Владимир Медем 
и другие лидеры Бунда в общеполитических вопросах 
поддерживали Российскую социал-демократическую ра- 


^ Дубнов С. М. Автономизм как основа национальной програм¬ 
мы // Он же. Письма о старом и новом еврействе (1897-1907). СПб., 
1907. С. 110-111. Впервые статья была опубликована в журнале 
«Книжки Восхода» (СПб., 1901. № 12. С. 3-40). 
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бочую партию. Как марксисты, они выступали за борьбу 
пролетариата, в том числе и еврейского, против экономи¬ 
ческих эксплуататоров и верили, что их усилия приведут 
к свержению царизма и замене его социализмом. Лидеры 
меньшей по численности Социалистической еврейской 
рабочей партии (СЕРП) Моисей Зильберфарб и Марк 
Ратнер являлись союзниками эсеров, партии социалисти¬ 
ческой, но не марксистской. В результате всех этих поли¬ 
тических разногласий единой организации автономистов 
так и не возникло. 

Немало внимания, особенно в период между револю¬ 
циями 1905 и 1917 годов, автономисты уделяли разработ¬ 
ке концепций современной общины (на идише — кекііе) 
и еврейской национальной автономии. Этот вопрос под¬ 
нимался на съездах всех еврейских политических партий 
и обсуждался в еврейской прессе. Реорганизация общи¬ 
ны стала предметом специального совещания еврейских 
общественных деятелей, которое состоялось в Ковне в 
ноябре 1909 года и собрало 120 делегатов. Совещание, со¬ 
званное еврейскими либеральными политиками Генри¬ 
хом Слиозбергом и Максимом Винавером, подняло гра¬ 
дус публичных дебатов о том, какого рода община нужна 
евреям^. Другой дискуссионной площадкой, в основном 
посвященной тому же вопросу, служил ежемесячный 
журнал на русском языке «Вестник еврейской общины», 
выходивший с августа 1913 года и вплоть до начала Пер¬ 
вой мировой войны. 


’ Стенографический отчет об этом форуме см.: Совещание еврей¬ 
ских общественных деятелей в г. Ковне 19-22 ноября 1909 г. СПб., 1910. 
См. также репортажи и критические отклики в еврейской прессе того 
времени, в частности: Перельман А. Ф. Ковенский съезд // Еврейский 
мир. СПб., 1909. Нояб.-дек. С. 1-9 (наг. 2-я); Отчет о совещании еврей¬ 
ских общественных деятелей, происходившем в Ковне 19-22 ноября 
1909 г. // Там же. С. 32-61 (наг. 2-я); Ыіѵак А. Пег коѵпег Ізигатепіог // 
Т8ау1-1га§п. Ѵііпе, 1909. Вапб 1. 2. 1-14. 
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В значительной степени толчком к этим интеллекту¬ 
альным поискам стало предчувствие того, что в не столь 
отдаленном будущем царский режим прекратит свое су¬ 
ществование и окажутся возможными новые формы об¬ 
щественного устройства. 

Первоосновы дубновского учения 

Отцом движения за возрождение и обновление общи¬ 
ны стал историк Семен Дубнов, который представил свои 
идеи в виде серии статей «Письма о старом и новом еврей¬ 
стве», публиковавшихся с 1897 по 1907 год. Дубнов считал, 
что община — важнейшая особенность еврейского исто¬ 
рического опыта в диаспоре, где она служила «суррогатом 
государственности и гражданственности», объединяя и 
укрепляя евреев, приучая их «к общественной дисципли¬ 
не, к самоуправлению и самодеятельности». По его мне¬ 
нию, главная трагедия эпохи эмансипации заключалась 
в добровольном отказе евреев от общины как основы их 
социальной и культурной жизни и в упразднении совре¬ 
менным централизованным государством общины как 
юридически автономной единицы. Возрождение такой 
единицы в модернизированной, демократической и секу¬ 
ляризованной форме и представлялось Дубнову основной 
задачей новой эпохи — эпохи зарождавшегося в еврействе 
национального ренессанса'^. 

Дубновский идеал был романтическим и утопическим. 
Подобно сионистам, основатель автономизма обращался 


Таковы основные положения четвертого «письма» из дубновского 
цикла (см.; Дубнов С. М. Письма о старом и новом еврействе. С. 74-112; 
см. также позднейшую перепечатку: Дубнов С. М., Динур Б.-Ц. Две кон¬ 
цепции еврейского национального возрождения. Иерусалим, 1990. 
С. 118-164). Подробный анализ общественно-политических взглядов 
Дубнова см.: Кельнер В. Е. Миссионер истории: Жизнь и труды Семе¬ 
на Марковича Дубнова. СПб., 2008. 
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к модели еврейского существования в далеком, давно за¬ 
бытом прошлом. Дубнов идеализировал общность и це¬ 
лостность средневековой еврейской жизни и стремился 
возвратить эти качества путем возрождения в обновлен¬ 
ной, адаптированной форме института, действовавшего в 
«золотой век» польского еврейства (1501-1648). Согласно 
его исторической концепции, катальная (общинная) си¬ 
стема выродилась в XVIII — начале XIX века. Российски¬ 
ми властями кагалы были упразднены в 1844 году — соот¬ 
ветственно, это гармоничное общинное самоуправление 
находилось за пределами личных воспоминаний Дубнова 
и его современников®. 

Отчасти Дубнов сочинил свой миф об общине как охра¬ 
нительной силе в еврейской истории под влиянием русско¬ 
го народничества, развивавшего миф о крестьянской об¬ 
щине как сильном и гармоничном сообществе перед лицом 
неблагоприятных внешних обстоятельств. Но в отличие от 
русских народников, для которых сельский «мир» являлся 
образцом исконного социализма, утопический идеал Дуб¬ 
нова был национальным, а не социальным. Возрожденная 
община была призвана наделить евреев единством и вну¬ 
тренней силой, жизненно необходимыми для успешной 
борьбы за сохранение собственной самобытности®. 

На фоне еврейской общественной мысли XIX века дуб- 
новская идея возродить кеНіІе (общину) выглядела дерз¬ 
ко. Десятилетиями еврейская интеллигенция всячески 
бичевала кагал (а также все, что от него осталось после 
1844 года или являлось его продолжением) и противо- 


^ Историю катальной системы в изложении Дубнова см.: Дубнов С. М. 
История евреев в Европе от начала их поселения до конца XVIII века. 
Иерусалим; М., 2003. Т. 3. С. 315-326, 357-359; Т. 4. С. ІЗІ-І34, 365-367; 
Он же. Новейшая история еврейского народа. Иерусалим; М., 2002. 
Т. I. С. 299-302; Т. 2. С. І6І-І63, 188. 

^ См.: ѴѴогІтап Я. ТЬе Сгізіз оі Яиззіап Рориіізт. СатЬгісі§е, ІІК, 
1967. 


122 




Глава 5 . Переосмысляя общину 


поставляла себя ему. Институты, основанные маскилами 
и русско-еврейской интеллигенцией, — школы и модер¬ 
низированные синагоги. Общество для распространения 
просвещения (ОПЕ), русско-еврейская пресса. Одесский 
комитет (первая легальная палестинофильская организа¬ 
ция) — создавались, чтобы подорвать общинное правление 
в черте оседлости и как альтернатива общинным учрежде¬ 
ниям. В XIX веке еврейские интеллигенты перебирались 
из местечек «черты» в такие города, как Петербург и Одес¬ 
са, помимо всего прочего и для того, чтобы вырваться из- 
под деспотической власти общинных заправил^. Дубнов 
же призывал интеллигентов — ради высшей цели нацио¬ 
нального единства — вернуться к институту, который они 
так долго ненавидели и которого столь откровенно чура¬ 
лись, предлагал реформировать его и вдохнуть в него но¬ 
вую жизнь. Воссоздание кагальной системы требовало от 
еврейской интеллигенции радикального пересмотра всех 
ее представлений о структуре общественного устройства 
и вменяло ей в обязанность поставить общинное единство 
выше любых иных идеологических мотиваций. 

На протяжении десятилетия, в которое Дубнов писал 
свои «Письма о старом и новом еврействе», его вйдение 
общины менялось. В ранних «письмах» он представлял 
себе общину как добровольную ассоциацию, которая бу¬ 
дет расцветать или чахнуть в зависимости от «степени... 
напряжения нашей (еврейской. — Д. Ф.) национальной 
воли» — воли к сохранению себя «как исторической на¬ 
ции, не желающей и не могущей раствориться среди дру¬ 
гих наций». Основным препятствием для возникновения 
такой общины являлось отсутствие в России свободы 
собраний и союзов. Используя осторожные, уклончи¬ 
вые выражения (царская цензура действовала вплоть до 


^ См.: ЬейегкепАІег Е. ТЬе Коасі Іо Мосіегп ІедаізЬ Роііііса. Ыеда Уогк, 
1989. 
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1905 года), Дубнов призывал к отмене запретов, которые 
не позволяли российским евреям учредить современные 
общины, основанные на добровольном индивидуальном 
членстве. В то же время он порицал евреев Германии, Гол¬ 
ландии и Англии, не создавших секулярные общинные 
учреждения, которые уже были им дозволены®. 

Концепция Дубнова претерпела определенную транс¬ 
формацию под влиянием австрийского социалиста Карла 
Реннера, разработавшего теорию экстерриториальной ав¬ 
тономии для национальных групп Габсбургской империи. 
В своей работе «5іааі ипй Маііоп» («Государство и нация»; 
1899), а затем полнее в книге «Вег Катр/сіег ое$ІеггеісЫ$скеп 
Маііопеп ит йеп 5іааЬ> («Борьба австрийских наций про¬ 
тив государства»; 1902) Реннер доказывал, что при имею¬ 
щемся смешанном этническом составе населения во мно¬ 
гих регионах империи национальная проблема не может 
быть решена на территориальной основе и к ней следует 
подходить функционально. Государство должно передать 
полномочия по управлению образовательной, культурной 
и некоторыми другими сферами ассоциациям, представ¬ 
ляющим различные национальные группы. От каждого 
же гражданина империи потребуется, в свою очередь, 
декларировать персональную принадлежность к опреде¬ 
ленной национальной ассоциации по собственному вы¬ 
бору (в связи с этим Реннер ввел в употребление термин 
«национально-персональная автономия»)®. 

* См. четвертое «письмо» из дубновского цикла, в особенности сле¬ 
дующие фрагменты: Дубнов С. М. Письма о старом и новом еврействе. 
С. 85-86,90-91, 102-104. 

’ О теории Карла Реннера см.: /апоѵѵікуО. 1. ЫаІіопаІШевапбМаІіопаІ 
Міпогіііез (\ѵііЬ Зресіаі Кеіегепсе (о Еазі Сепігаі Еигоре). Меѵѵ Уогк, 1945; 
ѴѴівігіск Я. 5. Зосіаіізт апб іЬе Іеѵѵз: ТЬе Пііеттаз о1 Аззітііаііоп іп 
Сегтапу апб Аизігіа-Нип^агу. Еопбоп; Еазі Вгипзѵѵіск, N1,1982. Р. 299- 
349. Дубнов отметил близость своих идей к взглядам Реннера в специ¬ 
альном примечании, включенном в книжное издание его «писем» (см.: 
Дубнов С. М. Письма о старом и новом еврействе. С. 86-87). 
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Теория Реннера побудила Дубнова рассматривать со¬ 
временную общину как институт государственный и при¬ 
нудительный. План еврейской общинной организации, 
опубликованный им в декабре 1905 года, в разгар после¬ 
революционной политической эйфории, представлял со¬ 
бой перевод идей Реннера в еврейские исторические ка¬ 
тегории. Согласно этому плану, российское государство 
признает общину единицей еврейского самоуправления, 
которая «заведует всеми общинными учреждениями — 
просветительными, благотворительными и религиозны¬ 
ми» — и на демократической основе объединяет «все 
взрослое еврейское население данной местности, при¬ 
надлежность которого к общине выражается во взносе 
определенных податей в ее кассу». А для того, чтобы вы¬ 
ражать еврейские интересы на общероссийском уровне и 
обеспечивать внепарламентское воздействие еврейского 
народа на правительственные учреждения, будет создан 
Всееврейский общинный союз, или Ваад (напоминание 
о ѵаасі агЪа агівоі — Вааде четырех земель, центральном 
органе еврейского самоуправления в Польше ХѴІ-ХѴПІ 
веков). Дубнов предлагал немедленно созвать учреди¬ 
тельное национальное собрание, чтобы выработать «точ¬ 
ный план внутренней организации: общины как едини¬ 
цы самоуправления и ее местных органов, союза общин и 
его центрального органа — съезда или Ваада»^'’. 

Под знамена дубновской концепции общинной авто¬ 
номии в 1905 году встали даже некоторые видные рос¬ 
сийские сионисты, такие как Шмарья Левин и Менахем 
Усышкин, рассматривавшие политическое объединение 


См. раздел «Внешняя и внутренняя организация» двенадца¬ 
того «письма» из дубновского цикла {Дубнов С. М. Уроки страш¬ 
ных дней // Там же. С. 311-320; см. также позднейшую перепечатку: 
Дубнов С. М., Динур Б.-Ц. Две концепции еврейского национального 
возрождения. С. 213-224). Впервые статья была опубликована в еже¬ 
недельнике «Восход» (СПб., 1905. № 49/50 (16 дек.). Стб. 5-12). 
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российского еврейства в форме общин и общинного со¬ 
юза как желательный (хотя и скромный) шаг на пути ев¬ 
рейского национального возрождения. Молодой Влади¬ 
мир Жаботинский энергично пропагандировал эту идею 
в сионистской прессе и предлагал включить общинную 
автономию в политическую платформу Сионистской ор¬ 
ганизации России. Это и в самом деле произошло на 3-м 
съезде российских сионистов, состоявшемся в ноябре 
1906 года в Гельсингфорсе 

План Дубнова, представленный им в 1905 году, был по¬ 
лон как тщательно проработанных деталей, так и много¬ 
численных неясностей и пробелов. С одной стороны, в 
нем предлагалось избирать Ваад в количестве 300 делега¬ 
тов, по одному делегату на каждые десять тысяч взрослых 
евреев. С другой стороны, он обходил фундаментальные 
вопросы о критериях принадлежности к общине, ее пол¬ 
номочиях и принципах функционирования. В результате 
среди автономистов развернулась широкая дискуссия с 
целью прояснить и разрешить вопросы, которые исходная 
схема Дубнова оставила открытыми. 


“ Во время совещаний на 2-м съезде Союза для достижения пол¬ 
ноправия еврейского народа, проходившем 22-25 ноября 1905 года в 
Петербурге, Дубнов и сионисты выступали союзниками (см., напри¬ 
мер: Восход. СПб., 1905. № 49/50 (16 дек.). Стб. 20-38). О поддержке 
Жаботинским идеи автономии см.: Жаботинский В. К вопросу о на¬ 
шей политической платформе // Еврейская жизнь. СПб., 1905. № 11. 
С. 39-80; Зскескітап /. ТЬе ѴІаДітіг )аЬоІіп5ку 5іогу. Меѵѵ Уогк, 1956. 
Ѵоі. 1. Р. 110-125; О Гельсингфорсском съезде Сионистской организа¬ 
ции России см.: ѴИаІ О. 2іопІ5т, іЬе Еогтаііѵе Уеагз. ОхІогД, ІІК; Меѵѵ 
Уогк, 1982. Р. 467-478; Маор И. Сионистское движение в России. Иеру¬ 
салим, 1977. С. 238-243. Полные протоколы его заседаний см.: Еврей¬ 
ский народ. СПб., 1906. № 7 (2 дек.). Резолюции по еврейской нацио¬ 
нальной автономии см.: Там же. Стб. 52-53; Третий Всероссийский 
Съезд сионистов в Гельсингфорсе. Пг., 1917. С. 99-100. Отношение 
российского сионизма к идее национальной автономии в диаспоре 
по-прежнему требует углубленного научного изучения. 
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Принадлежность к общине, 
или Кого считать евреем 

Вероятно, наиболее сложным оказался вопрос о член¬ 
стве или о принадлежности к общине. Кого следует счи¬ 
тать членом современной общины? Являясь передовыми 
интеллектуалами, автономисты сходились во мнении о 
необходимости демократической общины, где все евреи 
будут равными гражданами без каких-либо имуществен¬ 
ных цензов на членство или на право занятия выборных 
должностей, как это практиковалось в традиционном ка¬ 
гале. Являясь секулярными евреями, они отвергали схемы, 
подобные той, которую предложил на ковенском совеща¬ 
нии Генрих Слиозберг и которая связывала членство в об¬ 
щине с членством в синагоге, а полномочия избирать ру¬ 
ководство городской общины возлагала на синагогальных 
старейшин. Наконец, являясь наследниками идей Реннера, 
они настаивали, что членство в общине должно быть по 
закону обязательным для всех евреев, а не добровольным. 
Их общим лозунгом стала «автономная, демократическая и 
светская община»'^. 

Однако этот лозунг порождал больше вопросов, чем 
ответов. Что означает: все евреи будут принадлежать к 
общине? Кого считать евреем и как это определять? 

Отчасти затруднительность этих вопросов усугубля¬ 
лась тем, что в Российской империи отсутствовал учет 

О традиционном кагале см.: Каіг ]. Тгайіііоп апсі Сгізіз: ІеѵѵізЬ 
Зосіеіу аі іЬе Еікі о? іЬе ММсІІе А§е8. Зугасизе, МУ, 2000 (рус. пер.: 
Кац Я. Традиция и кризис: Евр. о-во на исходе Сред, веков. М., 2010); 
Вагоп 5. Щ ТЬе )е\ѵІ8Ь Соттшіііу, ІІ8 Нізіогу аікі ЗігисШге Іо іЬе 
Атегісап Кеѵоіиііоп: 3 ѵоІ8. РЬіІасІеІрЬіа, 1948. О религиозной общине в 
Германии XIX века — киЫив-^ететйе — см.: Сетеіпбе // Епсусіораебіа 
Щсіаіса. Вегііп, 1931. Вб. 7. 5р. 213-218. Вопрос о том, какой должна 
быть община (и еврейская общинная жизнь в целом) — добровольной 
или принудительной, стал главным пунктом размежевания между 
автономистами и русско-еврейскими либералами. 
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населения по национальному или этническому призна¬ 
ку. Во внутренних паспортах и свидетельствах о рожде¬ 
нии указывалось лишь вероисповедание, а в материалах 
переписей — еще и родной язык. По российским законам 
еврейство являлось религиозной категорией, и, соответ¬ 
ственно, какого-либо механизма для регистрации еврей¬ 
ской национальности граждан не существовало. 

Собственная партия Дубнова — Фолкспартей (факти¬ 
чески представлявшая собой не столько партию, сколько 
интеллигентский кружок) — не смогла прийти к едино¬ 
му мнению по вопросу о членстве в общине и включила в 
свою программу два альтернативных пункта. По мнению 
большинства, принадлежность к общине определялась 
«фактическим и официальным пребыванием данного 
лица в составе еврейского народа». Это означало приня¬ 
тие государственной дефиниции еврейства — как веро¬ 
исповедания, зафиксированного в паспортах. Это также 
связывало выход из общины со сменой религии. Иными 
словами, если еврей не менял веру, то он принадлежал к 
общине и обязан был уплачивать ей различные налоги 
и сборы (отметка «атеист» или «нерелигиозен» в графе 
«вероисповедание» царских паспортов не предусматрива¬ 
лась). Если же он переходил в другую веру, то оказывал¬ 
ся вне общины. В целом принцип, заложенный в основу 
такого подхода, можно было охарактеризовать как «нео- 
средневековое» определение еврейства. 

Более либерально мыслящее меньшинство в Фолкс¬ 
партей принимало вероисповедание, записанное в пас¬ 
порте, в качестве базового признака еврейства, однако до¬ 
пускало присоединение к общине на административной 
основе. Оно оговаривало, что «лица нееврейского проис¬ 
хождения или неиудейского вероисповедания вступают 
в общину при условии подачи особого заявления о сво¬ 
ем желании». Предусматривалось и обратное: еврей мог 
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выйти из еврейской общины (и присоединиться к другой 
национальной группе, например полякам или русским) 
без принятия другой веры, а лишь путем оформления со¬ 
ответствующего заявления 

По существу, главным «яблоком раздора» между дву¬ 
мя группами в Фолкспартей стал статус крещеных евре¬ 
ев, многие из которых обратились в христианство ради 
университетского диплома и успешной карьеры, но по- 
прежнему отождествляли себя с еврейством. В первое 
десятилетие XX века, когда в высших учебных заведени¬ 
ях России действовали жесткие процентные нормы для 
евреев, такая смена вероисповедания превратилась в рас¬ 
пространенное среди молодежи явление, причем число 
крестившихся существенно возросло в период реакции 
1907-1915 годов — смягчение процентных норм и других 
дискриминационных мер казалось тогда делом нескорым. 
Вопрос о том, избегать ли вероотступников как предателей 
или же принимать их как блудных детей, горячо обсуж¬ 
дался в еврейской прессе и вышел за пределы дискуссии о 
будущей общине. Большинство в Фолкспартей отказывало 
выкрестам (в прессе на идише их именовали тевкитойіт) 
в праве на членство в общине, если те не возвратятся в 
лоно иудаизма, что после 1905 года по российским законам 
разрешалось. Меньшинство же готово было на основании 
письменного заявления о принадлежности к еврейскому 
народу допустить в общину и отступников 

См.: Программа Еврейской национальной группы (Еоікврагіеі) // 
Еврейский народ. СПб., 1906. № 8 (8 дек). Стб. 11-13. Полный текст 
партийной программы был также опубликован в виде отдельной 
брошюры со вступительной статьей Дубнова (параграф о членстве в 
общине см.: Ѵоікзрагіеі: Евр. нар. партия. СПб., 1907. С. 27). 

“ О горячих прениях в Фолкспартей по этому вопросу см.: 
Дубнов С. М. Книга жизни: Материалы для истории моего времени. 
Воспоминания и размышления. Иерусалим; М., 2004. С. 310. Рост 
числа крещений в начале XX века отмечается также в мемуарной и 
исторической литературе (см., например: СіпгЪиг^ 5к. МезЬштюсІіт іп 
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Вопрос о членстве был также рассмотрен с более идео¬ 
логизированных позиций представителями Бунда, кото¬ 
рые заинтересовались проблемами общинной автоно¬ 
мии в 1909 году. В программной статье, появившейся на 
страницах бундовского журнала «Т$ауі-/га^п», Владимир 
Медем признавал, что вопрос это непростой и останется 
таковым по крайней мере до тех пор, пока не будет соз¬ 
дан надежный еврейский национальный кадастр. По его 
мнению, в обозримой перспективе основным признаком 
принадлежности к общине могло служить лишь офици¬ 
альное «иудейское вероисповедание». Но для бундовского 
идеолога это было скорее технической необходимостью. 
С принципиальной же точки зрения Медем допускал вы¬ 
ход из общины и вступление в нее на основании пись¬ 
менного заявления — вне зависимости от религии. Таким 
образом, его позиция совпадала с взглядами либерально 
настроенного меньшинства дубновской Фолкспартей'^. 

Для Медема вопрос о допущении в общину лиц, запи¬ 
санных христианами, имел болезненное личное значение. 
Его самого родители крестили при рождении, и в докумен¬ 
тах бундовский лидер числился православным. Решение 
считать себя евреем он сознательно принял уже в зрелом 
возрасте. В своей программной статье Медем не затра- 

ТвагіяЬп Ки8Іап(1. Ыуи-Уогк, 1946. 2. 204-206; Агопвоп С. КизівЬ-уісІівЬе 
Іп1е1і§еп(5. Виепо8-Ауге8,1962.2. 83-91). Много споров вызвал поступок 
члена 1-й Государственной думы Михаила Герценштейна, который при 
заполнении думской анкеты указал православное вероисповедание и 
национальность — еврей. 

Медем первым в одной из своих статей призвал бундовцев об¬ 
ратить внимание на вопрос об общинах (см.: В. М. [Медем В.]. Прежде и 
теперь // Отклики Бунда. Женева, 1909. № 1. С. 6-7). В октябре 1910 года 
на 8-й партийной конференции Бунд принял резолюцию о создании 
светских и демократических общин (текст резолюции см.: Бунд: Доку¬ 
менты и материалы, 1894-1921. М., 2010. С. 937-938; РафесМ. Г. Очерки 
по истории «Бунда». М., 1923. С. 394). Программную статью Медема см.: 
Мейет Ц Пі уіДізЬе кеЬіІе // Т8ау1-Гга§п. Ѵііпе, 1910. ВапД 2. 2. 24-37 (в 
частности, о вопросе принадлежности к общине см.: ІЫД. 2. 29-31). 
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гивал собственную «историю возвращения», однако она 
скрывалась за его утверждением, что «нет никаких осно¬ 
ваний запирать двери общины перед такими националь¬ 
ными „прозелитами" (в оригинале: паЫопаІе “^еугіт”. — 
Д. Ф.)> которые официально принадлежат к другой вере»^®. 
Возможно, Медем подразумевал и неевреев, участвовав¬ 
ших в еврейском социалистическом движении, таких как 
Рудольф Рокер в Нью-Йорке. 

Медем отмечал, что принятие письменных заявлений 
относительно национальной принадлежности решит и 
обратную проблему — позволит «отпустить на все четыре 
стороны тех русских (и поляков) Моисеева исповедания, 
которые найдут для себя нужным уйти». Он подчеркивал 
контрпродуктивность попыток принудительно загнать в 
общину «тех, кто и национально чужд еврейства, и рели¬ 
гиозно индифферентен, но не нашел почему-либо нуж¬ 
ным проделать обряд крещения» 

Тем не менее принятие Медемом вероисповедания в 
качестве основного признака еврейства заслуживает вни¬ 
мания и, вероятно, психологически объяснимо, поскольку 
отражает устойчивое чувство вины за собственное креще¬ 
ние. Его позицию раскритиковал бундовский журналист 
А. Литвак, получивший, в противоположность Медему, 
традиционное еврейское образование в хедере и несколь¬ 
ких ешивах. В ответной статье Литвак протестовал: 

Мы смотрим на евреев не как на национально-рели¬ 
гиозную группу, но как на нацию. <...> Еврейская ре¬ 
лигия перестала быть для евреев культурой. Теперь их 

ІЬМ. 2. 30. О жизни Медема см. его автобиографию: Мейет Ц 
Рші тауп ІеЬп. Ыуи-Уогк, 1923 (англ, пер.: Рогіпоу 5. А. Ѵіабітіг Мебеш, 
іЬе Ьііе апб 5ои1 оі^ а Ье§еп(іагу (еѵѵізЬ Зосіаіізі. Ме\ѵУогк, 1979; рус. пер.: 
Медем В. Из моей жизни. М., 2015). См. также: Заславский Д. Владимир 
Медем // Медем В. По царским тюрьмам. Л.; М., 1924. С. 3-21. 

Медем В. По вопросам общинной программы // Еврейский мир. 
СПб., 1910. № 13 (1 апр.). Стб. 8. См. также: Мейет V. ПіуібізЬе кеЬіІе. 
2. 30. 
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культура светская... <...> ...Есть уже достаточно евреев, 
которых ничто не связывает с верой, фактически нере- 
литиозных, но они тем не менее евреи по своей культуре. 
<.. .> .. .Мы не можем принять религию в качестве призна¬ 
ка принадлежности к еврейской общине, поскольку вы¬ 
ступаем за секуляризацию. Ведь мы не можем требовать, 
чтобы религиозные вопросы были отделены от общины, 
чтобы община была светской, и в то же время делать ре¬ 
лигию признаком принадлежности к той же общине. Воз¬ 
никает противоречие, которое будет туманить сознание 

Вместо этого Литвак предлагал считать признаком при¬ 
надлежности к общине декларирование (во время перепи¬ 
си) родным языком — идиша. Язык являлся секулярной ха¬ 
рактеристикой, тесно связанной с национальностью, а по¬ 
тому использование такого критерия позволяло сохранить 
верность бундовским принципам и избежать привнесенно¬ 
го религией «тумана». Литвак также допускал вступление в 
общину и выход из нее на основе письменного заявления. 

В своей статье Медем мельком упоминал возможность 
использования языкового критерия, но отклонял его, счи¬ 
тая, что язык является в среде еврейской интеллигенции 
предметом разногласий и значительное число «настоя¬ 
щих, неассимилированных» евреев или не смогут назвать 
идиш родным языком, или откажутся сделать это по идео¬ 
логическим соображениям. Литвак возражал, что многие 
из тех, кто откажется декларировать своим языком идиш, 
будут «поляками или русскими Моисеева вероисповеда¬ 
ния», решительно отрицающими собственную принад¬ 
лежность к еврейской национальности, а значит изначаль¬ 
но не желающими стать частью национальной общины. 
Что же касается гебраистов, то в силу своего отрицания 
идиша они являются «объективными ассимиляторами», 
которые мешают выживанию еврейского народа в диас- 

ЬИѵак А. Рга§п і^ип бег уібізЬег кеЬіІе // Тзауі-йа^п. Ѵііпе, 1910. 
Вапб 3/4. 2. 51-52. О Литваке см.: КагЛап Кк.-8к. Вег 1еЬп8-ѵе§ і^ші 
А. Ыіѵак // Ыіѵак А. СекІіЬепе «ЬгіЙп. Ыуи-Уогк, 1945. 2. 11-153. 
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поре. В любом случае, доказывал Литвак, практическая 
разница между двумя признаками принадлежности — ре¬ 
лигией и языком — незначительна, поскольку 96% евреев 
(по вероисповеданию) указали во время всероссийской 
переписи своим родным языком идиш, а те евреи, кото¬ 
рые не пройдут в общину по языковому критерию, смогут 
вступить в нее, написав особое заявление. Вывод был та¬ 
кой: «Процент евреев, чей родной язык мог бы быть идиш, 
но они предпочли другой язык, очень мал. Ради него идти 
на компромисс (то есть отказываться от принципа секу- 
лярности общины. — Д. Ф.) не имеет смысла» 

Круг полномочий 

Другим камнем преткновения для автономистов стало 
определение степени власти и круга полномочий общины, 
то есть того, какие права и обязанности государство пере¬ 
даст национальностям, в частности — еврейским общи¬ 
нам. Исходная дубновская формулировка 1905 года была 
краткой, категоричной и во многих отношениях проблема¬ 
тичной: «Совет (общины. — Д. Ф.) заведует всеми общин¬ 
ными учреждениями — просветительными, благотвори¬ 
тельными и религиозными, выделяя для каждого учрежде¬ 
ния из своего состава руководителей или попечителей»^®. 

Первая проблема касалась централизма общины. В со¬ 
ответствии с формулировкой Дубнова, все местные общин¬ 
ные учреждения подчинялись совету, который назначал их 
руководство и определял направление деятельности. Впо¬ 
следствии программа Фолкспартей исключила такое цен¬ 
трализованное, иерархическое видение общинного устрой¬ 
ства и заменила его на более открытую и гибкую систему: 
«Органы национ[ального] самоуправления, как местные, 
так и центральные, имеют право, каждый в сфере своей 

иіѵак А. Рга§п Іші йег уМіяЬег кеЬіІе. 2. 52-53. 

Дубнов С. М. Письма о старом и новом еврействе. С. 314. 
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деятельности, учреждать, содержать и поддерживать все¬ 
возможные институты и корпорации...»^' Такая формула 
допускала большую свободу для отдельных учреждений — 
не все они должны были создаваться или управляться об¬ 
щинами, не исключались и низовые инициативы. 

Вторая проблема заключалась в подчинении общине 
религиозных учреждений. На сей счет программа Фолкс- 
партей, принятая в 1906 году, также отступила от исход¬ 
ной позиции Дубнова и не упоминала конфессиональные 
вопросы при перечислении сфер общинной компетенции. 
Во вступительной статье к программе сам Дубнов отмечал, 
что новая система общинного самоуправления будет отде¬ 
лена от синагоги «в силу господствующей в современном 
еврействе секуляризации национальной идеи, т. е. отделе¬ 
ния ее от религиозной»^^. Однако такая расплывчатая фор¬ 
мулировка оставляла пространство для интерпретаций. 
Насколько полным будет отделение общины от религии? 
Будет ли община финансировать религиозные школы (как 
образовательные учреждения), синагогальные церемонии 
(как культурные программы) или религиозные приюты и 
богадельни (как благотворительную деятельность)? 

Вопрос о религиозных учреждениях являлся частью бо¬ 
лее широкой дискуссии, которая велась в кругу автономи¬ 
стов о сфере деятельности будущей общины. Еврейские по¬ 
литические партии расходились в своих представлениях по 
этому поводу. Самое узкое определение давалось бундовца¬ 
ми в первые несколько лет после того, как в 1901 году они в 
принципе подхватили автономистские идеи. Фолкспартей 
занимала промежуточную позицию, в то время как лидеры 
СЕРП выдвигали наиболее масштабные построения. 

Ѵоікзрагіеі: Евр. нар. партия. С. 27-28. 

“ Там же. С. 12. Вступительная статья Дубнова к партийной про¬ 
грамме была также опубликована в виде четырнадцатого «письма» 
(приведенную цитату см.: Дубнов С. М. О задачах Фолкспартей // Он 
же. Письма о старом и новом еврействе. С. 346). 
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Владимир Медем в 1904 году представил раннюю по¬ 
зицию Бунда в обширной статье «Социал-демократия и 
национальный вопрос» (впоследствии ее издали в виде 
отдельной брошюры). Медем связывал национальность 
прежде всего с языком. Поскольку еврейские, польские, 
литовские и прочие пролетарские массы не владеют в 
достаточной степени каким-либо иным языком, кроме 
своего родного, то жизненно важно, доказывал он, обе¬ 
спечить в России равный статус для всех языков. А это 
можно сделать, лишь изъяв области общественной жиз¬ 
ни, в наибольшей степени сопряженные с языком, — об¬ 
разование и культуру — из рук государства и передав их 
непосредственно нациям, которые создадут для управ¬ 
ления ими раздельные органы. Однако Медем и другие 
бундовцы решительно возражали против того, чтобы эти 
органы занимались социально-экономическими вопро¬ 
сами, которые следовало оставить в ведении государства. 
По их мнению, национальные группы как таковые, вклю¬ 
чая и евреев, не имели общих социально-экономических 
интересов, поскольку в этой сфере главное разделение об¬ 
щества проходит по линии классов, между буржуазией и 
пролетариатом, а не между национальностями. Таким об¬ 
разом, Бунд выступал за национально-культурную авто¬ 
номию, используя этот термин в ограничительном смыс¬ 
ле: культура и только культура. Он предостерегал против 
создания «всенациональных» учреждений, которые бы 
игнорировали, а следовательно и ослабляли, классовую 
борьбу внутри еврейства^^. 

На этой начальной стадии формирования бундовских 
представлений о еврейской национальной автономии Ме¬ 
дем и его коллеги не использовали термины «кекііе» или 


Медем В. Социал-демократия и национальный вопрос. СПб., 
1906. С. 50-57. См. также близкие взгляды, представленные в брошюре 
другого бундовского лидера: Коссовский В. Вопросы национальности. 
Вильна, 1906. С. 105-106. 
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«община». Похоже, они имели в виду что-то более ограни¬ 
ченное — вроде еврейского культурно-просветительного 
общества. 

В противоположность бундовцам, предельно расшири¬ 
тельное толкование автономии предлагали лидеры СЕРП, 
которых в народе называли сеймистами за их привержен¬ 
ность идее создания в новой России национальных парла¬ 
ментов, или сеймов. Моисей Зильберфарб, главный теоре¬ 
тик партии по этому вопросу, критиковал скромность и 
вялость бундовской национальной программы. По его мне¬ 
нию, национальным группам должна была предоставлять¬ 
ся полная политическая автономия, подразумевающая, что 
«все вопросы, касающиеся внутренней жизни нации, раз¬ 
решаются и удовлетворяются автономными национальны¬ 
ми органами», постановления которых «обязательны лишь 
для членов данной нации и лишь в том случае, если они не 
противоречат смыслу общегосударственных законов»^''. 

Согласно партийной программе СЕРП, принятой в 
1906 году, в компетенцию еврейской национальной ав¬ 
тономии входили не только образование и культура, но 
также общественное здравоохранение и социальное обе¬ 
спечение (больницы, бесплатные и дешевые столовые, 
детские ясли), экономическая и трудовая политика (деше¬ 
вые кредиты, взаимное страхование, профессиональное 
образование для рабочих), распространение среди евреев 
сельскохозяйственных знаний и, наконец, «руководство 
эмиграционным и переселенческим делом... в направле¬ 
нии территориальной концентрации народных масс». В 


Наш национальный идеал и наше национальное движение // 
Возрождение: (Евр. пролетариат и нац. проблема). СПб., 1905. С. 57. 
Все материалы в этом сборнике публиковались анонимно. Впослед¬ 
ствии Зильберфарб указал на свое авторство раздела «Принцип 
национально-политической автономии» и сообщил другие библио¬ 
графические сведения об этом издании (см.: ШЪег^агЪ М. Пі §гире 
“ѴоггогЬбепіе” // Коуіег ріпкез. ѴагзЬе, 1921. 2. 126-127). 
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таком представлении еврейская национальная автономия 
в диаспоре была призвана направлять средства на строи¬ 
тельство еврейского национального очага. 

Зильберфарб считал, что для реализации столь гранди¬ 
озной программы требовалось создание не только нацио¬ 
нального парламента, но и министерства по еврейским 
делам в составе российского правительства. Однако по¬ 
ложение об этом в партийную программу СЕРП не вошло. 
(Едва ли Зильберфарб подозревал, что в 1918 году он сам 
возглавит Министерство по еврейским делам Украинской 
Народной Республики. 

Растущая национальная ориентация Бунда после рево¬ 
люции 1905 года подтолкнула его лидеров к дальнейшей раз¬ 
работке партийной позиции по национально-культурной 
автономии и к принятию идеи возрождения и реформи¬ 
рования общины. В своей статье 1910 года Медем писал, 
что было бы ошибкой ограничивать компетенцию общины 
только надзором над образованием и культурой. Пока по 
всей России не сформируются демократические государ¬ 
ственные учреждения, он считал важным расширить сфе¬ 
ру деятельности общины и включить в нее такие вопросы, 
как здравоохранение, благотворительность и регулирова¬ 
ние эмиграции, поскольку в местных «общих» социальных 
службах евреи могут стать жертвами дискриминации. Его 
оппонент А. Литвак возражал против того, чтобы община 
брала на себя такие функции даже временно^'’. 

См.: Проект программы Еврейской социалистической рабочей 
партии // Серп. Сб. 1. М., 1907. С. 271-272. Упоминание Зильберфар- 
бом идеи «национального министерства» см.: Возрождение. С. 58. 
О еврейской автономии на Украине см.: Ргапкеі ]. ТЬе Пііеттаз о1}еѵѵ- 
ізЬ Аиіопотізт: ТЬе Сазе оШкгаіпе, 1917-1920 // іЛсгаіпіап-}е\ѵІ5Ь Яеіа- 
ІІОП5 іп Нізіогісаі Регзресііѵе / Есі. Ьу Н. Азіег, Р.}. РоІусЬпуі. Ебтопіоп, 
1990. Р. 263-280; АЪгатюп Н. А Ргауег Іог іЬе Соѵегптепі: Іікгаіпіапз 
апсі }еѵѵ5 іп Кеѵоіиііопагу Тітез, 1917-1920. СатЬгМ^е, МА, 1999. 

“ См.: Мейет V. Пі уібізЬе кеЬіІе. 2. 27-28; Ыіѵак А. Рга§п Іип бег 
уібізЬег кеЬіІе. 2. 49. 
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Хотя сеймисты и бундовцы существенно расходились в 
своих взглядах на функции автономии, в одном они были 
едины: религиозным вопросам не место в современной об¬ 
щине. Зильберфарб предвидел предстоящую ему и его со¬ 
ратникам «упорную борьбу с культурными пережитками 
традиционного еврейства... и с либеральной еврейской 
буржуазией» за установление принципа «отделения рели¬ 
гии от национальности». На совещании в Ковне бундов¬ 
цы, к большой досаде Слиозберга, отстаивали идею чисто 
секулярной общины. Литвак писал: «Никакими религиоз¬ 
ными делами она (светская еврейская община. —Д. Ф.) за¬ 
ниматься не должна; никаких раввинов, резников и кан¬ 
торов содержать не должна. Для религиозных дел должны 
быть созданы отдельные религиозные общества... <...> 
Мы полагаем, что евреи — это нация. Основные задачи 
еврейской общины должны быть национальными, куль¬ 
турными. Религия — это дело частное»^^. 

Литвак был уверен, что найдется достаточно мецена¬ 
тов для поддержки религиозных институтов и служителей 
культа, поскольку среди набожных евреев имеется немало 
людей зажиточных. Полушутя-полувсерьез он отмечал, 
что со времени полного отделения церкви от государства 
во Франции «еще ни один священник там от голода не 
умер»^®. 

Семен Дубнов, основоположник общинной идеи, всту¬ 
пил в дискуссию по этому вопросу на страницах беспар¬ 
тийного русскоязычного еженедельника «Еврейский мир». 
Он предостерегал, что предложение исключить религиоз¬ 
ные дела из ведения общинных советов неправильное и 
вредное, оно породит своего рода дискриминацию куль¬ 
турных нужд ортодоксального сектора. Более того, оно 
приведет к новому расколу в еврействе, поскольку орто- 

” См.: Возрождение. С. 67; Ыіѵак А. Рга§п і^ип йег уМізЬег кеЬіІе. 
2. 53-54. 

ІЫа. 2. 54. 
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ДОКСЫ создадут для удовлетворения этих нужд параллель¬ 
ные религиозные организации и отделятся от секуляри¬ 
зованных общин, подрывая тем самым еврейское единст¬ 
во — в то время как именно его достижение и являлось 
главной целью движения за современную общину. 

Дубнов доказывал, что секуляризация общины означа¬ 
ет перемещение религиозных дел из положения верховен¬ 
ства или доминирования на позицию равенства с другими 
сферами общественной жизни. «Выборный общинный со¬ 
вет. .. должен — наряду с комиссиями по школьному делу, 
благотворительности, взаимопомощи — учредить и ко¬ 
миссию по заведыванию делами религиозного культа», — 
писал он. Дубнов напоминал своим читателям, что рели¬ 
гиозные дела означают не только синагогальные службы, 
но и венчания, похороны, обрезания — то есть ритуалы, 
которые, как он отмечал, задевают «некоторые стороны 
быта и лиц, стоящих вне молитвенных приходов». Лидер 
Фолкспартей убеждал: «...в пределах одной общей и для 
всех авторитетной организации могут быть разграничены 
отдельные отрасли деятельности...»^® 

Финансирование обпщны и ее реформирование 

Третьим основным вопросом, беспокоившим автоно¬ 
мистов, был механизм получения современной общиной 
средств на свою деятельность. Программа Фолкспартей 
предполагала двойную систему финансирования. С одной 
стороны, как местным, так и центральным органам еврей¬ 
ского самоуправления «принадлежит право принудитель- 

Дубнов С. М. К спору о типе общины // Еврейский мир. СПб., 
1910. № 4 (28 янв.). Стб. 1-6. О журнале «Еврейский мир» и о проис¬ 
ходивших в его редакции спорах по языковому вопросу и вопросу 
реорганизации общины см.: Перельман А. Ф. Воспоминания. СПб., 
2009. С. 77-97. 
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ного обложения евр[ейского] населения». С другой сторо¬ 
ны, они смогут получать пропорциональные отчисления 
из общегосударственного бюджета на образование и дру¬ 
гие переданные им государственные функции^”. 

По поводу внутреннего еврейского налогообложения 
социалисты, такие как Зильберфарб, спешили добавить, 
что это должен быть прогрессивный подоходный налог, а 
не одинаковые для всех членские взносы. О прогрессивном 
налогообложении еврейские социалисты говорили и писа¬ 
ли с особой страстью. Причина этого заключалась в том, 
что действующей формой налогообложения для евреев 
Российской империи в начале XX века все еще оставался 
коробочный сбор — потребительский налог на кошерное 
мясо, поступления от которого шли на содержание общин¬ 
ных синагог, раввинов, кладбищ, шхиты (ритуального убоя 
скота и птицы) и т. д. Причем, в силу определенных особен¬ 
ностей еврейской общины, коробочный сбор являлся даже 
более регрессивным, чем другие потребительские налоги. 
Евреи, не соблюдавшие религиозных предписаний и, соот¬ 
ветственно, не покупавшие кошерное мясо, фактически из¬ 
бегали его уплаты. К тому же некоторые категории евреев, 
такие как выпускники высших учебных заведений и члены 
купеческих гильдий, были официально освобождены от 
«коробки» и имели право на ежегодную компенсацию. По¬ 
скольку две эти группы — нерелигиозные евреи и евреи, 
освобожденные от уплаты, — частично пересекались, то 
многие из последней группы получали дополнительный 
доход — возврат налогов, которые они никогда не платили. 
Отмена коробочного сбора являлась требованием, с кото¬ 
рым соглашались все реформаторы еврейской общины^^ 

Ѵоікзрагіеі: Евр. нар. партия. С. 28. 

См.: Возрождение. С. 69; Мейет V. Ві уісіізЬе кеЬіІе. 2. 31. От¬ 
мена коробочного сбора стала основным вопросом, который обсуж¬ 
дался на совещании в Ковне (см. источники, приведенные в сноске 3 
настоящей главы). 
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В Бунде, как и повсеместно, звучали и голоса, вообще 
возражавшие против внутреннего налогообложения и 
утверждавшие, что все средства общин должны форми¬ 
роваться благодаря пропорциональным отчислениям из 
государственного бюджета. Еврейские рабочие массы, 
утверждали бундовцы, просто слишком бедны, чтобы не¬ 
сти двойное налоговое бремя — и со стороны государства, 
и со стороны общины. Медем, однако, предостерегал, что 
лишение еврейской общины права получать собствен¬ 
ные доходы — это формула национальной зависимости, 
а не национальной автономии. Если все средства общи¬ 
ны будут поступать из общегосударственного бюджета, 
государство получит контроль над национальным бюд¬ 
жетом евреев. Медем назвал подобное положение дел «ав¬ 
тономией со связанными руками». В своей программной 
статье он приводил различные данные, доказывая, что в 
России имеется достаточно обеспеченных евреев, способ¬ 
ных выдержать прогрессивный общинный подоходный 
налог“. 

Литвак соглашался, что для финансирования еврейской 
национальной автономии необходимы как внутреннее на¬ 
логообложение, так и пропорциональные государствен¬ 
ные отчисления. Но он предлагал дополнительный меха¬ 
низм сбора средств для еврейской и других национальных 
общин — налог на прибыль частных предприятий, кото¬ 
рый в соответствии с этническим составом их персонала 
должен поступать различным национальностям®^. 

Для участников этой дискуссии возрождение общины 
являлось не только делом идеального будущего в свобод¬ 
ной и демократической России, но и актуальной задачей, 
требующей немедленных действий. Некоторые из них 
призывали подготовить законопроект о еврейской общи- 


МеЛет V. Ві уМізЬе кеЬіІе. 2. 31-33. 
иіѵак А. Рга§п Іші (Іег уМівЬег кеЬіІе. 2. 57. 
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не и представить его в Думу — на рассмотрение взамен 
старого, давно изжившего себя законодательства. Другие 
полагали, что и без новых законов имеются возможности 
для реформирования существующих общинных струк¬ 
тур — возможности сделать их более демократичными и 
соответствующими общественным нуждам. 

Первопроходцем такого подхода стал Зильберфарб. Он 
обратил внимание, что действовавший, но давно забытый 
закон позволял еврейским общинам взимать «вспомога¬ 
тельный коробочный сбор» — со сдачи внаем недвижимо¬ 
го имущества, с промышленности и наследств. По мнению 
идеолога СЕРП, ничто не мешало общинам снизить коро¬ 
бочный сбор на кошерное мясо до номинального уровня 
и ввести в действие вспомогательную «коробку», заменив 
тем самым регрессивный налог с бедных на прогрессив¬ 
ный налог — с богатых. Не существовало также никаких 
юридических препятствий для перераспределения бюд¬ 
жета, установленного общинными заправилами, таким 
образом, чтобы он включал поддержку еврейских школ, 
культурных организаций (библиотек, театров), бюро по 
трудоустройству, профессиональных школ, кооперативов 
и даже эмиграционных бюро^^. 

Основной неисправимый дефект существующей систе¬ 
мы состоял, по словам Зильберфарба, в ее непредстави¬ 
тельной природе. В большинстве городов коробочный 
сбор и еврейский общинный бюджет находились под кон¬ 
тролем представителей зажиточных семейств, которые 
тесно сотрудничали с местными городскими управами и 
были абсолютно неподотчетны еврейской общине. Пер¬ 
востепенная задача, доказывал Зильберфарб, состояла в 
повышении уровня общественного сознания и оказании 


См.: Зильберфарб М. Неотложные задачи еврейской общины // 
Еврейский мир. СПб., 1909. Июль. С. 1-14 (наг. 2-я). 
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общественного давления на существующие олигархии, 
чтобы сделать внутриобщинные процессы публичными. 
Он упрекал еврейскую интеллигенцию за многолетнюю 
«политику индифферентизма по отношению к общинным 
делам и порядкам», что давало олигархии неограниченную 
свободу действий. Обращаясь к интеллигенции, Зильбер- 
фарб писал: «В наше время мы должны были уже научить¬ 
ся смотреть на нашу общину не только как на пережиток 
исторических времен, но и как на основную ячейку нашей 
будущей национально-автономной организации. Было бы 
наивно представлять себе переход от нашего современ¬ 
ного положения к автономной национальной жизни как 
прыжок из царства национального рабства в царство на¬ 
циональной свободы»^^. 

Медем и Литвак также считали просвещение масс по 
вопросам общины и привлечение общественного внима¬ 
ния к ее реформированию первыми необходимыми шага¬ 
ми к возрождению еврейской общинной автономии^®. 

К 1913 году общинное движение обладало достаточ¬ 
ным потенциалом, чтобы основать собственный ежеме¬ 
сячный журнал «Вестник еврейской общины», с которым 
активно сотрудничали Семен Дубнов, Моисей Зильбер- 
фарб, Яков Лещинский, бундовец Абрам Киржниц, сио¬ 
нист Ицхак Гринбаум и многие другие. Передовая статья 
его первого номера декларировала: «Среди представите¬ 
лей различных общественных групп и разнообразных 
идейных течений все чаще и громче слышится голос: На¬ 
зад к общине! Назад к той организации, которая исстари 
служила нам щитом от врагов и кровлей для культурного 
творчества. <...> Еврейство переживает один из наиболее 
трагических моментов истории своей. И в такой момент 

Там же. С. 10 (паг. 2-я). 

’’’ Заключительные разделы статей Медема и Литвака были оза¬ 
главлены «Задачи на сегодня» и «Что теперь?» соответственно. 
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преступно было бы сдать верную, исторически испытан¬ 
ную позицию. Необходимо сейчас же, пока еще не поздно, 
взяться за работу укрепления еврейской общины, за по¬ 
степенное воссоздание ее былой силы»^^. 


X- X- X- 

По прошествии многих лет дискуссия о возрождении 
общины представляется скорее теоретической, нежели 
практической. Тем не менее она привела к существенной 
трансформации еврейского общественного сознания. Ко 
времени Русской революции и Парижской мирной конфе¬ 
ренции в умы восточноевропейских евреев уже глубоко 
внедрилась концепция еврейской общинной автономии 
как их неоспоримого естественного права. Это была прак¬ 
тически единственная национальная идея, получившая 
поддержку всех еврейских политических деятелей неза¬ 
висимо от партийной принадлежности — от сионистов до 
бундовцев. С ее помощью национально ориентированные 
еврейские интеллектуалы выражали свои представления 
о взаимной ответственности и эмоциональных связях, 
объединяющих «кіаіуівгоеі» (еврейский народ в целом), — 
и стремились придать этим представлениям конкретную 
политическую форму. В ходе своих идейных баталий они 
пытались разрешить множество непростых вопросов на¬ 
циональной идентичности и общинного существования, 
которые до сего дня продолжают беспокоить евреев Из¬ 
раиля и диаспоры. 


Наши задачи // Вестник еврейской общины. СПб., 1913. № 1. 

С. 3. 
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ПОЛЬША МЕЖДУ ДВУМЯ 
МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ 



Глава 6 


НОВЫЕ ТЕНДЕНЦИИ 
В КУЛЬТУРЕ НА ИДИШЕ 
МЕЖВОЕННОГО ПЕРИОДА 

Хотя бедствия и тяготы, выпавшие на долю восточно¬ 
европейских евреев во время Первой мировой войны и в 
последующие годы, существенно затрудняли еврейскую 
культурную деятельность, прекращение царского правле¬ 
ния открыло новые возможности для творческого само¬ 
выражения на идише. На польских землях, оказавшихся 
в 1915-1918 годах под немецкой оккупацией, власти не 
только не препятствовали, но даже способствовали раз¬ 
витию еврейской культуры. А на территориях, оставших¬ 
ся под контролем России, после Февральской революции 
был незамедлительно отменен введенный с началом вой¬ 
ны запрет любой издательской деятельности на еврейских 
языках (идише и иврите). Москва, которая находилась за 
пределами упраздненной теперь черты оседлости, впер¬ 
вые в своей истории сделалась заметным центром куль¬ 
турной работы на идише. Однако наиболее, пожалуй, яр¬ 
кий расцвет еврейской культуры наблюдался в военные 
годы на Украине — там в период государственной неза¬ 
висимости (1917-1920) недолгое время существовало Ми¬ 
нистерство по еврейским делам, а на смену ему пришла 
внепартийная (точнее, многопартийная) идишистская 
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организация — «Культур-лига». В 1919 году под ее эгидой 
по стране работали шестьдесят три школы с преподава¬ 
нием на идише, пятьдесят четыре библиотеки, множество 
хоров, драмкружков и народных университетов. В Киеве 
сеть учреждений «Культур-лиги» включала среди прочего 
театральную, музыкальную и художественную студии, а 
также издательство, выпускавшее книги, газеты и журна¬ 
лы по вопросам образования, культуры и искусства^. 

В период с 1920 по 1939 год еврейство бывшей Россий¬ 
ской империи оказалось разделено между Польшей и Со¬ 
ветским Союзом — в каждой из этих стран проживало от 
3 до 3,5 миллионов евреев (существенно меньшие общины 
имелись в независимых Литве и Латвии). При этом куль¬ 
тура на идише бурно развивалась и в Польше, и в СССР, а 
Варшава и Москва соперничали между собой в борьбе за 
звание ее главного центра. 

Прежде чем обратиться к межвоенной Польше, умест¬ 
но будет сделать несколько замечаний по поводу ситуации 
в СССР, где традиционное триязычие еврейской культуры 
претерпело драматические перемены. В 1921 году совет¬ 
ские власти окончательно запретили литературу, перио¬ 
дику и образование на иврите, который рассматривался 
ими как язык еврейского клерикализма и сионизма. От¬ 
четливо «еврейская» литература и прочая культурная дея¬ 
тельность на русском языке также получили клеймо «бур- 


' См.: 8га]когѵ$ку 2. ТЬе 5і:ги§§1е Іог УісІсіізЬ (1игіп§ ѴѴогЫ ѴѴаг I: 
ТЬе АнкиЗе о1 Сегтап }еѵѵгу // Меѵег 5ау Віе!: А ТЬоизапЗ Ѵеагз о1 
ѴіЗЗізЬ іп ІеѵѵіаЬ Ьііе апЗ ЬеИегз / ЕЗ. Ьу }. А. РізЬтап. ТЬе На§ие; 
Меѵѵ Уогк, 1981. Р. 565-590; Мо5в К. }еѵѵІ8Ь Кепаіззапсе іп іЬе Киззіап 
Яеѵоіиііоп. СатЬгіс1§е, Ма88., 2009. О деятельности «Культур-лиги» 
см.: Кагйап Кк.-8к. Рип кЬеуЗег ип “зЬкоІез” Ыг Т5І5НО. Мекзіке, 
1956. 2. 432-440; Правда історіі: Діяльність евр. культур.-просвіт. 
організаціі «Культурна ліга» у Киев! (1918-1925) / Укл. М. О. Риба- 
ков. Киів, 2001; Казовский Г. Художники Культур-Лиги. Иерусалим; 
М.,2003. С. 17-41. 
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жуазных» и всё в большей степени подавлялись. Культура 
на идише, напротив, обрела статус официальной культуры 
еврейского национального меньшинства и получила го¬ 
сударственную поддержку. Статистические данные, от¬ 
ражающие формирование соответствующих культурных 
институтов, впечатляют: в 1931 году советские школы с 
преподаванием на идише посещало 120 тысяч учеников, на 
этом языке работало двадцать государственных театров. 
В 1935 году в СССР увидело свет 437 наименований книг 
на идише, выходило также 41 периодическое издание^. 

Но в то же время новые общественно-политические 
условия в Советском Союзе способствовали ускорению 
языковой и культурной русификации евреев. Главными 
среди этих условий стали, во-первых, снятие ограниче¬ 
ний на доступ к высшему образованию и государствен¬ 
ной службе, что привело к стремительному притоку в эти 
сферы евреев; во-вторых, масштабная миграция евреев 
в Москву и Ленинград — города, где и прежде, и теперь 
они составляли лишь незначительное меньшинство насе¬ 
ления; и в-третьих, торжество коммунистической идеоло¬ 
гии интернационализма, сопровождавшееся подавлением 


^ О культуре на идише в СССР см.: Идиш: язык и культура в Со¬ 
ветском Союзе / Науч. ред. Д. Фишман и др. М., 2009; Рігштіт уеЬи- 
Щуіт Ье-Ѵгіі Ьа-Мо‘аі 80 і, 1917-1960 / ЕД. Ьу КЬ. ЗЬтегик. УегивЬаІауіт, 
1961. Р. 19-131; 8скиІтап Е. А Нізіогу о1 ІеѵѵізЬ ЕДисаІіоп іп іЬе 5оѵіеІ 
Ііпіоп. Ыеѵѵ Уогк, 1971; ѴеШіщег ]. ТЬе Мозсош 5іа1е УіДДівЬ ТЬеаІге. 
В1оотіп§Іоп, 2000; На-Іе’аігоп Ьа-уеЬиДі Ы-Ѵегіі Ьа-Мо‘аІ 801 / ЕД. Ьу 
М. А1І8Ьи1ег. Уеги8Ьа1ауіт, 1996. В более общем плане см. также: Сііеі- 
тап 2. }еѵѵі8Ь Маііопаіііу апД 5оѵіеі Ро1іііс8: ТЬе }еѵѵі8Ь 5есііоп8 о1 іЬе 
СР5ІІ, 1917-1930. Ргіпсеіоп, Ы}, 1972; Ветрогай Е. Весотіп§ 5оѵіеІ }е\ѵ8: 
ТЬе ВоІ8Ьеѵік Ехрегітепі іп Міп8к. В1оотіп§Іоп; 1пДіапаро1І8, 2013; 
Зельцер А. Евреи советской провинции: Витебск и местечки, 1917- 
1941. М., 2006. Статистические данные заимствованы из работ: Ріг- 
8итіт уеЬиДіуіт Ье-Ѵгіі Ьа-Мо‘аІ 801 . Р. 66, 86; Зскиітап Е. А Нізіогу о1 
ІеѵѵізЬ ЕДисаІіоп іп іЬе 5оѵіеІ Ііпіоп. Р. 93; На-Іеаігоп Ьа-уеЬиДі Ьі-Ѵегіі 
Ьа-Мо‘аІ 801 . Р. 3. 
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еврейской религиозной жизни и всех форм еврейской на¬ 
циональной идеологии. 

В результате, благодаря государственной поддержке, в 
1920-1930-е годы культура на идише процветала, в то вре¬ 
мя как сам язык стремительно сдавал позиции. В 1926-м 
его считали родным 70,4% евреев Советского Союза; к 
1939-му этот показатель снизился до 39,7%. Среди еврей¬ 
ских юношей, служивших в Красной армии, число назвав¬ 
ших идиш родным составляло всего 20,1%^. 

Кроме того, советская культура на идише бурно разви¬ 
валась, но только в том виде и в тех формах, которые санк¬ 
ционировались властями, и только до тех нор, пока госу¬ 
дарство считало это необходимым. Власти рассматривали 
идиш, прежде всего, как средство распространения среди 
евреев коммунистического мировоззрения, а потому, на¬ 
пример, 213 из 437 книг на идише, изданных в 1935 году, 
то есть почти 50%, являлись переводами с русского, пре¬ 
имущественно — советской политической литературы и 
учебников. Более того, если принять во внимание ярко 
выраженную коммунистическую, советскую, антинацио¬ 
нальную и антирелигиозную направленность периодики, 
книг и школы на идише, то остается открытым вопрос, 
чему они служили в большей степени — поддержанию 
у еврейской аудитории интереса к культуре на родном 
языке или же облегчению перехода этой аудитории к со¬ 
ветской культуре и образованию на русском. Второе пред¬ 
ставляется более вероятным. 

Эпоха Большого террора 1937-1938 годов существен¬ 
но отразилась на положении еврейской культуры в СССР: 
центральная ежедневная газета на идише «^е^ етев» 
(«Правда»), издававшаяся в Москве, была закрыта, а ее 
главный редактор Моисей Литваков — арестован и рас- 


’ См.: АЫікиІег М. 5оѵіеІ Іеѵѵгу оп іЬе Еѵе о1 іЬе Ноіосаизі. Іегиваіеш, 
1998. Р. 90-92. 
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стрелян; в Белоруссии полностью исчезли школы с пре¬ 
подаванием на идише, а на Украине их число радикально 
сократилось; еврейские научные институты в Минске и 
Киеве оказались упразднены, а многие представители ев¬ 
рейской культурной элиты (включая известного писателя 
Моисея Кульбака) были репрессированы как «враги наро¬ 
да» и погибли в тюрьмах или лагерях. Состояние совет¬ 
ской культуры на идише, сложившееся к 1939 году, можно 
определить как медленное удушение властями. 

В Польше общественно-политические условия были 
иными, более благоприятными для сохранения идиша. 
Концентрация еврейского населения здесь оставалась вы¬ 
сокой — евреи составляли 30-40% жителей крупных го¬ 
родов; антисемитизм получил распространение в самых 
широких общественных слоях; доступ евреев к высшему 
образованию оказался ограничен негласными процент¬ 
ными нормами, а их трудоустройство в государственном 
секторе — практически невозможным. В то же время 
еврейское национальное самосознание было чрезвычай¬ 
но высоко. Соответственно, языковая аккультурация в 
Польше протекала медленнее, чем в Советском Союзе, 
в особенности на восточных окраинах страны (в так на¬ 
зываемых Восточных Кресах), где ранее евреи в большей 
степени тяготели не к польской культуре, а к русской. 
Согласно переписи 1931 года, 80% еврейского населения 
Польши считало идиш своим родным языком. Идиш 
удерживал позиции даже в молодежной среде: в 1937 году 
родным языком его назвали 53% евреев — студентов выс¬ 
ших учебных заведений"*. 


■* См.: Зктегик Ск. НеЬгеш-УіЗЗівЬ-РоІіаЬ: А Тгі1іп§иа1 ІеѵѵівЬ Сиі- 
(иге // ТЬе }еѵѵ8 о1 Роіаікі Ьеіѵѵееп Тѵѵо ѴѴогЫ ѴѴаг8 / Есі. Ьу V. Сиітап 
еі а1. Напоѵег, МН; ЬопЗоп, 1989. Р. 285-311; Мепйеівокп Е. ТЬе }е\ѵ8 о1 
Еа8І Сепігаі Еигоре Ьеіѵѵееп іЬе Тѵѵо ѴѴогЫ \Ѵаг8. ВІоотіп§Іоп, 1983. 
Р. 11-84. 
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В Польше культура на идише никогда не получала го¬ 
сударственного финансирования и не обладала офици¬ 
альным статусом, она являлась исключительно продук¬ 
том коммерческой деятельности или плодом усилий не¬ 
зависимых общественных организаций и политических 
партий. При этом общий объем печатной продукции был 
весьма внушителен. В 1934 году вышло 281 наименова¬ 
ние книг, кроме того печаталось 14 ежедневных газет и 
58 других периодических изданий на идише. Социальный 
состав потребителей еврейского печатного слова демон¬ 
стрировал одновременно признаки экспансии идиша и 
его упадка. С одной стороны, ортодоксальные евреи, са¬ 
мая консервативная часть еврейского населения, теперь 
выпускали ежедневные газеты, еженедельники, различ¬ 
ные журналы именно на этом языке — что являлось со¬ 
вершенно новым явлением. Сионисты различных направ¬ 
лений в годы между войнами также издавали большую 
часть своей периодики на идише. По существу, эпоха еже¬ 
дневных и еженедельных изданий на иврите в Восточной 
Европе завершилась. В межвоенной Польше издавалась 
всего одна ивритская газета — иногда ежедневно, иногда 
раз в неделю, иногда ее выпуск и вовсе прекращался^. 

С другой стороны, идиш, хотя и одерживал явную по¬ 
беду над ивритом, сталкивался с все более серьезной кон¬ 
куренцией со стороны польского языка. Почти все евреи 
страны в рассматриваемый период свободно говорили на 
нем и постепенно начинали читать по-польски не мень¬ 
ше, чем на идише, а порой и больше. Эту тенденцию под¬ 
твердило исследование, проведенное в 1926 году в одной 
из крупнейших еврейских публичных библиотек страны: 

^ Приведенные статистические данные см.: Ыпйег М. По8 уМіаЬе 
сігикѵегп іп Роуіп іп 41 уогп 1933-1934 // УІѴО-ЫеІег. Ѵііпе, 1936. 
ВапЗ 10. 2. 304, 310. Об ортодоксальных изданиях см.: Ьащ Саріап В. 
ОпЬобох ѴісІсіівЬ ЫіегаШге іп Іпіегѵѵаг Роіапсі: РЬО 4158. Меѵѵ Уогк: Со- 
ІитЫа Ііпіѵег8І1у, 2004. 
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из выданных читателям книг 43,4% оказались на идише 
и лишь 41% — на польском®. Евреи не только читали об¬ 
щую польскую литературу — возникла обширная поль¬ 
скоязычная еврейская периодика, престиж и читатель¬ 
ская аудитория которой неуклонно росли. В то время как 
культура на идише до самого конца удерживала сильные 
позиции, многое указывало на то, что ее долгосрочное 
будущее туманно — и это вызывало серьезную озабочен¬ 
ность среди идишистов. 

Тенденции развития еврейской культуры 

В межвоенной Польше еврейская культура претерпела 
отчетливый процесс профессионализации. В 1916 году в 
Варшаве был основан Союз еврейских писателей и журна¬ 
листов {Рагеуп /ип уійівке Іііегаіп ип гкигпаіівіп), который 
объединил литераторов страны, пишущих на идише. Он 
выработал критерии членства, систему членских взно¬ 
сов, права и привилегии для своих членов, защищал их 
профессиональные интересы, занимался урегулированием 
трудовых споров. Варшавская штаб-квартира союза, рас¬ 
полагавшаяся по адресу: Тломацкая, 13, стала важнейшим 
центром притяжения для еврейских писателей и вращав¬ 
шихся вокруг них представителей богемы. Создание со¬ 
юза установило четкое разграничение между профессио¬ 
нальными литераторами и любителями. Сходный процесс 
шел и в театральной сфере — под эгидой Союза еврей¬ 
ских артистов {Рагеуп/ип уШвке агіівіп), образованного в 
1919 году^. 

^ См.: ѴШег 8к. Ѵе§п еупіке ЬіЫіоІек-Ізі&гп // ВікЬег-ѵек. ѴагзЬе, 
1928. № 6. 2. 62-64. 

^ См.: Кокеп N. Зеіег, «оіег, ѵе-‘іІоп: Мегкаг Ьа-ІагЬиІ Ьа-уеЬиЗіІ Ье- 
ѴагвЬаЬ, 1918-1942. УегивЬаІауіт, 2003; Вегпікіеуп М. V. Ві ог§апІ 2 а- 
(зуе Іип СІІ уісіізЬе агіізіп, 1916-1939 // ѴісІізЬег (еаіег іп Еугоре ІзѵізЬп 
ЬеуЗе ѵек-шіІкЬотез. Ыуи-Уогк, 1968. ВаікІ [1]. 2. 339-436. 
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Количественный рост и профессионализация писа¬ 
тельской деятельности на идише особенно наглядно де¬ 
монстрировались бурным развитием варшавской перио¬ 
дики. Редакция «Наупі», крупнейшей ежедневной газеты 
на идише (с 1920 года — сионистской), в 1928 году состоя¬ 
ла из двадцати восьми журналистов и писателей — и это 
не считая собственных корреспондентов по всей Польше, 
а также в Палестине (одно время их там насчитывалось 
пять), Париже, Лондоне, Берлине, Нью-Йорке, Праге, Гаа¬ 
ге и Салониках. В газете имелись также производствен¬ 
ный и коммерческий отделы, в каждом из которых труди¬ 
лось не меньше сотрудников, чем в самой редакции. Всего 
в 1930-е годы в газете числилось более 140 сотрудников, 
некоторые из которых занимались специальными еже¬ 
недельными приложениями или работали в дочерних из¬ 
даниях, таких как, например, еженедельник <.<ѴеІі-$Ь.ріф-> 
(«Всемирное зеркало»), и в существовавшем при газете 
издательстве «Уекийіа». По существу, «Наупі» преврати¬ 
лась в настоящую печатную империю, уже ничем не на¬ 
поминавшую о временах «Коі теѵавег» Александра Цедер- 
баума®. 

Возникновение издательств, выпускавших исключите¬ 
льно литературу на идише и располагавших собственны¬ 
ми типографиями, редакторами и отделами распростра¬ 
нения, само по себе служило еще одним показателем про¬ 
фессионализации. Прошли времена, когда авторы, писав¬ 
шие на идише, сами редактировали и сами продавали свои 
сочинения. Самыми авторитетными из таких издательств 
являлись варшавская «Культур-лига» и «Ѵііпег/агіар /ип 
Вогів Кіеівкіп», до 1925 года располагавшееся в Вильне, а 
затем перебазировавшееся в Варшаву. «Культур-лига» 


* См. статьи о газете «Наупі» Хаима Финкельштейна, Ицхака Грин- 
баума и Азриэля Карлебаха в сборнике: Рші поепіп оѵег. Вапб 2. Ѵісіі- 
зЬе ргезе іп ѴагзЬе. Ыуи-Уогк, 1956. 2. 69-213. 
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учредила литературный еженедельник «Ыіегагівке Ыеіег» 
(«Литературные страницы», 1924-1939), созданный по об¬ 
разцу польского журнала «Шіасіотовсі Ыіегаскіе» и став¬ 
ший основным рупором еврейской интеллигенции по во¬ 
просам литературы, театра и изобразительного искусства. 
Борис Клецкин брался за смелые и масштабные проекты, 
например осуществил первые европейские издания со¬ 
браний сочинений Шолом-Алейхема (в двадцати восьми 
томах) и И.-Л. Переца (в восемнадцати томах). Высокий 
профессионализм и относительная дешевизна еврейско¬ 
го книгоиздания в Польше приводили к тому, что круп¬ 
ные американские авторы, такие как Иосиф Опатошу и 
Г. Лейвик, предпочитали публиковать свои новые произ¬ 
ведения и собрания сочинений именно там, а не в США. 
Соответственно, польские еврейские издательства рабо¬ 
тали на мировой книжный рынок, в том числе и на аме- 
риканский®. 

Одновременно интенсивно развивались и массовая, 
популярная культура на идише, и рафинированная, эли¬ 
тарная, при этом разрыв между ними рос и взаимное 
раздражение усиливалось. На одном конце спектра нахо¬ 
дились дневные варшавские бульварные газеты, напри¬ 
мер «Наупііке пауев» («Сегодняшние новости»), «Касііо» 
и «Ѵпйгег еквргев» («Наш экспресс»), где публиковались 
краткие сводки новостей и сенсационные истории «из 
жизни», написанные простым, доступным языком. К 
массовой культуре относились также музыкально-коме¬ 
дийные представления, шедшие в варшавском театре 
«Твепігаі», — люди утонченные именовали их уничижи¬ 
тельным термином «вкипсі» («мусор»). На другом конце 
спектра располагались «Ыіегагівке Ыеіег» и журналы, из- 


® О «Культур-лиге» и журнале «Ыіегагівке Ыеіег» см. воспоминания 
редактора этого журнала Нахмана Майзеля: Маугеі N. Сеѵеп атоі а 
ІеЬп. Виепоз-Аугез, 1951. 
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дававшиеся всевозможными литературными объедине¬ 
ниями, такими как «Ккаіуавіге» («Банда») и «Уип^ Ѵііпе» 
(«Молодая Вильна»), а также наиболее серьезные теат¬ 
ральные коллективы — Виленская труппа и Варшавский 
еврейский художественный театр, которым руководили 
Ида Каминская и Зигмунд Турков 

Литература и театр на идише добились в ту эпоху вы¬ 
дающихся художественных достижений. Среди наиболее 
значительных произведений можно выделить два: экс¬ 
прессионистскую драму С. Ан-ского «Дибук», написан¬ 
ную еще во время Первой мировой войны, но впервые 
сыгранную на идише только в 1920-м (эта постановка, 
осуществленная Виленской труппой, имела беспрецедент¬ 
ный успех — как у критиков, так и у широкой публики — 
и послужила основой художественного фильма, снятого в 
1938 году), и исторический роман Исаака Башевиса-Зин- 
гера «Сатана в Вэрае», опубликованный в 1933 году (эта 
книга стала отправной точкой литературной карьеры бу¬ 
дущего нобелевского лауреата, а тогда получила престиж¬ 
ную премию Союза еврейских писателей и журналистов). 

Все сферы культуры, от массовой до элитарной, охва¬ 
тывались и поддерживались сетью всевозможных мест¬ 
ных обществ, занимавшихся организацией культурного 
досуга своих членов, — прежде всего библиотеками и 
читальными залами. Практически все местные отделения 
всех еврейских политических партий и профсоюзов, а так¬ 
же все местные культурные объединения обладали соб¬ 
ственными библиотеками. В крупных общинах работали 

См.: СоНеп N. ЗЬшкІ апЗ іЬе ТаЫоМв: }еѵѵІ8Ь Рориіаг Кеа(1іп§ іп 
ІпІег-ѴѴаг Роіапсі // Роііп. ОхІогЗ, 2003. Ѵоі. 16. Р. 189-211; \ѴоІИг 5. 
Ві КЬаІуазІге: ТЬе УМЗізЬ МоЗегпізІ Моѵетепі іп Роіапсі // ѴісісіівЬ. 
РІи8Ьіп§, МУ, 1981. Ѵоі. 4. Ыо. 3. Р. 5-19; Сатту ]. Т8еѵог1епе Віеіег: 
ТЬе Етег§епсе оІУип§ Ѵііпе // Роііп. Охіогсі, 2001. Ѵоі. 14. Р. 170-191. 
О еврейских художественных театрах см.: Уі(1І8Ьег Іеаіег іп Еугоре 
І8ѴІ8Ьп Ьеусіе ѵек-ті1кЬоте8. Вапсі [1]. Ыуи-Уогк, 1968. 
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также публичные библиотеки — коммерческие или обще¬ 
ственные. Учитывая бедность и низкий образовательный 
статус аудитории, можно говорить о существовании в 
межвоенной Польше весьма развитой читательской куль¬ 
туры на идише. Кроме того, действовали многочисленные 
любительские хоры и драмкружки, которые, как прави¬ 
ло, также были связаны с определенными культурными 
объединениями или политическими партиями и укрепля¬ 
ли социальные связи между их членами. Хоровое пение 
и выступления любительских хоров пользовались такой 
популярностью, что являлись даже более значимым сред¬ 
ством распространения еврейской музыкальной культу¬ 
ры, чем концерты профессиональных вокалистов 

Новой чертой культуры на идише стал в этот период 
возросший интерес еврейской интеллигенции и населе¬ 
ния в целом к европейской литературе, с которой теперь 
знакомились в переводах. Согласно одному подсчету, поч¬ 
ти четверть всех книг на идише, изданных в Польше за 
1923 год, представляли собой именно переводы. Более 
половины репертуара Варшавского еврейского художе¬ 
ственного театра составляли переводные пьесы (Мольера, 
Андреева, Гюго, Чехова, Ромена Роллана, Достоевского и 
других). Страницы «Ыіегагівке Ыеіег» пестрели перевода¬ 
ми из европейских авторов и критическими разборами 
их произведений — наглядное свидетельство того, что 
интересовались ими не только моноязычные массы, но 
и многоязычная еврейская интеллигенция. В итоге рас¬ 
пространялось осознание того, что культура на идише — 
неотъемлемая часть европейской культуры и обращает¬ 
ся она к тем же общим проблемам человеческого бытия 


“ См.: Раіег 1. ѴМізЬе тигік іп Роуіп (зѵізЬп Ьеуйе ѵеІІ-тіІкЬотез. 
Теі-Аѵіѵ, 1970. О драмкружках и в целом о еврейской театральной 
культуре в межвоенной Польше см. воспоминания Зигмунда Турко¬ 
ва: Тигкоѵ 2. Пі іЬег§егІ8епе ікиіе. Виепоз-Аугез, 1961. 
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и художественного творчества, а не существует лишь 
в собственном, полностью изолированном «еврейском 
мире»'^. 

Определенная зрелость, достигнутая литературой на 
идише, повлекла за собой важный шаг международного 
признания — учреждение идиш-секции ПЕН-клуба со 
штаб-квартирой в Польше. Создание такой секции яви¬ 
лось ответом на петицию и ряд заявлений со стороны ев¬ 
рейских литераторов и первым случаем, когда ПЕН-клуб 
принял в свои ряды литературу без государства (до того 
речь шла только о литературах определенных стран). Ре¬ 
шение это отчасти стало реакцией на исключение из 
польского ПЕН-клуба авторов, писавших на идише, — 
при этом международная организация постановила, что 
идиш-секция будет располагаться в Вильне, а не в столице 
страны Варшаве, где уже существовала польская секция. 
Такое территориальное размежевание как нельзя лучше 
отразило отчуждение, наблюдавшееся тогда в отношени¬ 
ях между двумя литературами'^. 

Однако, несмотря на достижения, при более прис¬ 
тальном рассмотрении культура на идише в межвоенной 
Польше представала молодой и недостаточно развитой. 
Так, одной из ее отличительных черт являлось отсутствие 
выраженной специализации среди представителей куль¬ 
турной элиты. В своем творчестве писатели и прочие ин¬ 
теллектуалы удивительным образом сочетали высокие 
и низкие формы словесности, а литературную деятель¬ 
ность — с внелитературной. Трудно было отыскать дра¬ 
матурга, даже известного, который одновременно не вы- 

См.: Маугеі N. Сеѵеп атоі а ІеЬп; Тигкоѵ 2. Ві іЬег§егІ5епе 1:ки&. 
Приведенные статистические данные о книгоиздании см.: Маугеі N. 
По8 уісіізЬе ЬикЬ іп уог 1923 // ВікЬег-ѵек. ѴагзЬе, 1923. № 6. 5Ьр. 512. 

Об идиш-секции ПЕН-клуба см: Кеугеп 2. Пег уібНЬег реп-кІиЬ іп 
Ѵііпе // Ѵііпег аІтапакЬ / Ііпіег бег геб. Іип А.-У. Сгобгепзкі. Ѵііпе, 1939. 
2. 95-108 (переиздание: Ыуи-Уогк, 1992); КоНеп N. 5еіег, 80 &г, ѵе-‘іІоп. 
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ступал бы в качестве прозаика или критика; нелегко было 
встретить ученого, даже самого выдающегося, который 
одновременно не работал бы журналистом. Так, Залман 
Рейзен, видный филолог, содиректор Еврейского научно¬ 
го института ИВО {Уі(іі$Нег ѵівпвка^іеккег іпвШиі, УІѴО) 
в Вильне, редактировал в то же время местную ежеднев¬ 
ную газету «То^> («День»). Алтер Кацизне, один из самых 
успешных еврейских драматургов Польши, а также круп¬ 
ный поэт и романист, на жизнь тем не менее зарабатывал 
как фотокорреспондент нью-йоркской газеты «Рогѵегів» 
(«Вперед»). Хаим-Шлойме Каждая, один из руководите¬ 
лей Центральной организации еврейских школ ЦИШО 
{Твепігаіе уШвНе вкиі-ог^апігаівуе, Т8І5НО) и редактор его 
педагогического журнала, сотрудничал также в качестве 
критика в «Ыіегагівке Ыеіег», а по заказу ИВО перевел (с 
русского) несколько томов «Всемирной истории еврей¬ 
ского народа» С. Дубнова^''. 

Отсутствие четких профессиональных разграничений 
отчасти было следствием слабой экономической базы ев¬ 
рейской культуры в Польше. Чтобы заработать на жизнь, 
интеллектуалам приходилось разбрасываться. Финансово 
успешными культурными институтами являлись только 
ежедневная пресса и некоторые наиболее популярные теа¬ 
тры. Но слабая специализация в среде интеллектуалов от¬ 
ражала и другую особенность: отсутствие устоявшихся, ин¬ 
ституализированных традиций в различных сферах еврей¬ 
ской культурной деятельности, а также психологических ба¬ 
рьеров, разделявших эти сферы. Профессор мог выступать 
в качестве журналиста, а педагог — в качестве литератур¬ 
ного критика, поскольку в их собственном представлении 
все они занимались разными аспектами одного и того же 
общего дела — культурного строительства на идише. 

Биографии Каждана, Кацизне и Рейзена см.: Ьекзікоп і^ип Цег пау- 
ег уПізЬег ІііегаШг. Муи-Уогк, 1981. ВапЦ 8. 2. 36-38,117-118, 478-482. 
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Образование 

До Первой мировой войны почти не существовало 
современных школ с преподаванием на идише — и это в 
ту эпоху являлось самым значимым пробелом в системе 
еврейских культурных институтов. Идиш передавался из 
поколения в поколение изустно, институализированное 
обучение полностью или почти полностью отсутствова¬ 
ло, что во многих аспектах ставило культуру на идише в 
аномальное положение. Так, в результате большинство 
носителей идиша никогда не изучали правописание или 
грамматику и у них практически отсутствовало пред¬ 
ставление о какой-либо языковой норме. Даже само на¬ 
звание языка в разных изданиях писалось по-разному — 
уийівк, ійі$к или уійівк. Отсутствие школ означало также, 
что носители языка не изучали литературу на идише и, 
как правило, не были знакомы с литературным каноном. 
Но самым, вероятно, тревожным следствием этой ситуа¬ 
ции было то, что аккультурация оставалась непремен¬ 
ным условием для получения полноценного образования. 
Это подстегивало русификацию и полонизацию, а идишу 
придавало более низкий статус в сравнении с «настоящи¬ 
ми» языками. 

В межвоенный период положение изменилось. Возник¬ 
ла многоуровневая система современного образования на 
идише: начальные и средние школы, техническое и про¬ 
фессиональное обучение, даже некоторые формы высшего 
образования. Движущей силой этого процесса стали по¬ 
борники идишизма, рассматривавшие язык и литературу 
на нем в качестве главных еврейских ценностей. Система 
образовательных учреждений на идише являлась для них 
важнейшим механизмом, позволяющим передать язык и 
литературу следующему поколению и успешно проти¬ 
востоять языковой ассимиляции. Создание целостной 
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культурной системы на идише, в основе которой лежало 
бы образование, они считали коренной целью своего дви¬ 
жения. 

Школы на идише стали новейшей формой еврейского 
образования в Восточной Европе (двуязычные иврит- 
русские школы существовали в царской России уже с 
1890-х годов). После начального периода спонтанного и 
хаотического роста в период немецкой оккупации, эти 
школы объединились в ЦИШО, организацию, основан¬ 
ную в Варшаве в 1921 году. В результате ожесточенно¬ 
го, непримиримого межпартийного соперничества, ха¬ 
рактерного для польского еврейства в период между 
войнами, ЦИШО вскоре оказалась под контролем двух 
марксистских партий — Бунда и левых «Поалей-Цион». 
Другие, немарксистские идишистские партии — либераль¬ 
ная Фолкспартей под руководством Ноаха Прилуцкого и 
умеренно-социалистическая «Фарейникте» (конгломерат 
довоенных сеймистов и социалистов-территориалис- 
тов) — значимыми политическими силами в 1920-1930-е 
годы не являлись. Соответственно, школы ЦИШО счи¬ 
тали себя «пролетарскими» и отличались ярко выражен¬ 
ной социалистической и светской ориентацией. Обыч¬ 
но иврит и религиозные предметы в них не преподава- 
лись^^. 

в Вильне, где проживала третья по численности ев¬ 
рейская община Польши, ситуация была иной. Там у иди- 
шизма имелась более широкая социальная база, а мест¬ 
ная традиция образовательной деятельности на идише 
зародилась еще в 1905 году. Соответственно, в Вильне 
школы с преподаванием на идише возникли независи¬ 
мо от политических партий и в 1919 году объединились 
в Центральный комитет по образованию ЦБК {Твепігаі 


См.: КагЛап Кк.-5к. Ві ^еаЬікЬіе Іші уісіізЬп зЬиІѵегп іп итор- 
Ьеп§ікп Роуіп. Мекзіке, 1947. 
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ЫЫищз-котіШ, Т5ВК). Школы ЦБК видели себя не «про¬ 
летарскими», а «современными» или «светскими» еврей¬ 
скими школами. Как правило, в них изучали Библию 
«с культурно-исторической точки зрения», а также иврит, 
и отмечали еврейские праздники. С 1921 года ЦБК стал 
автономным местным подразделением ЦИШО^®. 

Перед школами ЦИШО стояла задача претворить 
идишистские идеи в реальную жизнь. Необходимо было 
гармонически сочетать в учебном процессе три блока 
дисциплин: польские история, язык и литература — пре¬ 
подаваемые по-польски; еврейские предметы (еврейская 
история, идиш и литература на нем) — преподаваемые 
на идише; общеобразовательные предметы (всемирная 
история, география, математика, естествознание) — также 
преподаваемые на идише. Необходимо было подготовить 
учебники по еврейским и общеобразовательным предме¬ 
там. Необходимо было упорядочить правила орфографии 
и грамматики идиша, а также добиться повсеместного 
внедрения этих правил. Школы нуждались в терминоло¬ 
гическом аппарате на идише для преподавания химии, ал¬ 
гебры и других общеобразовательных предметов. Остро 
стоял и вопрос об отношении школ к иудаизму и еврей¬ 
ской религиозной традиции 

Школы ЦИШО выступили первопроходцами в области 
внедрения передовых образовательных идей и методов, 
таких как совместное обучение, физическое воспитание, 
творческие занятия (уроки музыки и изобразительного 

Об образовании на идише в Вильне перед Первой мировой вой¬ 
ной см. главу 4 настоящей книги. О подъеме идишистского движе¬ 
ния в Вильне в годы Первой мировой см.: Ка$іогѵ 8. ІедаізЬ Сотти- 
пііу РоІіПсз іп ТгапзШоп: ТЬе Ѵііпа КеЬіІе, 1919-1920 // У1ѴО Аппиаі. 
Еѵапзіоп, II, 1991. Ѵоі. 20. Р. 61-92. Об идише в межвоенной Вильне см. 
воспоминания историка Люси Давидович: Вац/ійоц/ісг Ь. Ргот ТЬаІ 
Ріасе апД Тіте: А Метоіг, 1938-1947. Меѵѵ Вгипзѵѵіск, N1, 2008. 

См. об этом главы 7 и 8 настоящей книги. 
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искусства), внеклассная работа (научные опыты, экскур¬ 
сии), ученическое самоуправление, родительские комите¬ 
ты, учет новейших рекомендаций теории образования и 
возрастной психологии. 

Достижения школьной системы на идише впечатляли, 
однако при этом число охваченных ею учащихся остава¬ 
лось скромным. Из 180181 ученика, посещавших всевоз¬ 
можные еврейские школы Польши в 1936 году (что само 
по себе составляло примерно треть всех еврейских детей 
страны), лишь 16486, или 9%, учились в школах ЦИПІО. 
Относительно низкая востребованность этой системы име¬ 
ла целый ряд причин. Идишистские школы, как и все ев¬ 
рейские школы Польши, не получали государственного 
финансирования и вынуждены были взимать плату за об¬ 
учение с родителей, в основном людей скромного достат¬ 
ка. Кроме того, школы ЦИПІО подвергались особенно ак¬ 
тивным нападкам и преследованиям со стороны польских 
властей, которые видели в них рассадники коммунизма 
(некоторые из них оказались в конце концов насильствен¬ 
но закрыты). К тому же выпускники этих школ не получа¬ 
ли аттестатов государственного образца, дававших право 
на поступление в высшие учебные заведения. 

Поскольку школы с преподаванием на идише были яв¬ 
лением новым и непривычным, многие родители относи¬ 
лись к ним с настороженностью, боясь, что обучение там 
лишит их детей видов на будущее — дети либо не овладеют 
в нужной степени польским языком, либо получат второ¬ 
сортное образование. Наконец, откровенная партийная 
ангажированность школ ЦИПІО ограничивала контингент 
их учащихся лишь детьми, чьи родители придержива¬ 
лись социалистических убеждений. (В Вильне, где школы 
на идише не имели явной партийной окраски, 41% всех 
учащихся, посещавших еврейские школы, обучались в 
школах ЦБК.) По всем перечисленным выше причинам 


163 



Часть II. Польша между двумя мировыми войнами 


школы оставались самым слабым звеном в системе куль¬ 
турных институтов на идише 

Впрочем, образование на идише в межвоенный пери¬ 
од не сводилось к одним только школам ЦИШО и ЦБК. С 
1928 года в Польше функционировала также более скром¬ 
ная по масштабам система двуязычных (идиш-ивритских) 
школ под названием «Бкиі-киіі», в рамках которой обуча¬ 
лось более трех тысяч детей. Кроме того, на идише велось 
обучение в сети технических училищ ОРТа (Общества 
ремесленного труда), еврейской благотворительной орга¬ 
низации по распространению квалифицированного про¬ 
фессионального и сельскохозяйственного труда, основан¬ 
ной еще в 1880 году. Сеть включала также политехникум 
в Вильне, который издавал на идише литературу по ме¬ 
ханике, электротехнике, инженерному делу и другим от¬ 
раслям. В совокупности с ремесленными и сельскохозяй¬ 
ственными училищами, медучилищем, консерваторией, 
театральным училищем и учительской семинарией общее 
число студентов профессиональных училищ с преподава¬ 
нием на идише в канун войны составляло в Польше около 
пяти тысяч человек 


Расцвет науки 

Еще одной заметной лакуной в системе культурных ин¬ 
ститутов на идише перед Первой мировой войной явля¬ 
лось отсутствие научной литературы. Раввинистические 

Приведенные статистические данные о числе учащихся см.: Ка- 
гйап Кк.-8к. Пі ^евЬікЬіе Іип уійівЬп вЬиІѵегп іп иторЬеп§ікп Роуіп. 
2. 550; Оуі (1і кЬигѵеа Іип тіІкЬотеа ип теЬитеа: Ріпкез Іип §е§п1:- 
котііеі ЕКОРО. Ѵііпе, 1931. 2. 692-693. 

О деятельности ОРТ в Польше см.: Зкаріго Ь. ТЬе Нізіогу о1 ОКТ. 
Меѵѵ Уогк, 1980. Большинство профессиональных училищ с препода¬ 
ванием на идише располагались в Вильне и описаны в сборнике «Уг7- 
пег аітапакк» (1939). 
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сочинения, как в их традиционной, так и в новой (крити¬ 
ческой) форме, всегда писались на иврите. А материалы 
современных исследований, осуществлявшихся, напри¬ 
мер, Еврейским историко-этнографическим обществом, 
публиковались по-русски, в частности — в издававшемся 
обществом журнале «Еврейская старина». После 1905 го¬ 
да вышло в свет несколько работ на идише, посвящен¬ 
ных собственно этому языку и литературе на нем, но они 
представляли собой разрозненные публикации, а за их 
авторами не стояла какая-либо институциональная база 
или организационный центр. 

Мысль о создании университета или академии с препо¬ 
даванием на идише оставалась утопической мечтой иди- 
шистов с того самого момента, как в 1899 году ее впервые 
выдвинул Хаим Житловский. Соответственно, основание 
в 1925 году Еврейского научного института ИВО вызвало 
широкий общественный резонанс — это событие рассма¬ 
тривалось как переломный момент в становлении совре¬ 
менной культуры на идише. Сам институт располагался в 
Вильне, однако некоторые из его подразделений находи¬ 
лись в Берлине (вплоть до 1933 года, после чего они пере¬ 
базировались в Париж), а в Нью-Йорке функционировал, 
и весьма активно, американский филиал. ИВО, по словам 
его научного секретаря Макса Вайнрайха, представлял 
собой «высшую научную инстанцию всемирного сообще¬ 
ства говорящих на идише»^“. 

Структура и организационные основы деятельности 
ИВО создавались по образцу академических научных 
институтов европейских стран. Имелось четыре науч¬ 
ные секции: филологическая, историческая, экономико¬ 
статистическая и психолого-педагогическая. Важнейшим 
достижением явился при этом уже сам выход науки на 
идише за пределы филологической сферы. Направления 

Ѵаупгаукк М. Пег УІѴО Іей гауп Ьаг-шіізѵе // Ѵііпег аІтапакЬ. 2. 77 
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исследований в рамках каждой секции определялись ее чле¬ 
нами, группой видных ученых, не состоявших (за исключе¬ 
нием секретаря секции) в штате ИВО и не получавших там 
заработную плату. Каждая секция готовила и публиковала 
собственную серию научных изданий — «Ні$іогі$ке $кгфп 
/ип УІѴО» («Исторические труды ИВО»), «РіІоІо§і$ке $кгі^п 
/ип УІѴО» («Филологические труды ИВО») и т. д. — а также 
монографии, сборники документов и другие материалы. В 
1931 году ИВО приступил к выпуску журнала под назва¬ 
нием «УІѴО-Ыеіег», причем каждая секция отвечал за от¬ 
бор, рецензирование и подготовку к печати собственных 
материалов. 

Научная деятельность ИВО отражала светскую, иди- 
шистскую и автономистскую ориентацию его основате¬ 
лей и руководителей. Филологическая секция занималась 
изучением идиша и литературы на нем, а не ивритской 
литературы, не говоря уже о Библии и раввинистических 
текстах; в центре внимания исторической секции нахо¬ 
дилась прежде всего история восточноевропейского ев¬ 
рейства, при этом почти не проводились исследования в 
области античной и средневековой еврейской истории. 
Однако, оставаясь в рамках определенной подобным об¬ 
разом предметной области, ИВО всеми силами старался 
соблюдать внепартийность, объективность и плюрализм 
своих научных методов и оценок^^ 

Особенно активную работу вела филологическая сек¬ 
ция — в немалой степени потому, что исполнительное 
бюро ИВО в Вильне состояло из трех филологов: Макса 
Вайнрайха, Залмана Рейзена и Зелика Калмановича. В со¬ 
став секции входили два подразделения, именовавшихся 


Идеология ИВО и его место в еврейской общественной жизни 
Польши рассмотрены в главе 9 настоящей книги. См. также: Киг- 
пНг С. УІѴО апб іЬе Макіп§ о1 Мобегп ІедаізЬ СиІШге: ЗсЬоІагзЬір Іог 
іЬе УМбіаЬ Ыаііоп. Ыеѵѵ Уогк, 2014. 
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комиссиями. Первая из них, фольклорная, осуществ¬ 
ляла полевые исследования, проводила опросы и со¬ 
брала более ста тысяч образцов еврейского народного 
творчества — песен, сказок, пословиц, идиоматических 
выражений, анекдотов, обычаев, предметов декоративно¬ 
прикладного искусства. Вторая комиссия, терминологи¬ 
ческая, занималась составлением сотен разнообразных 
списков: слов, имевших хождение среди представителей 
традиционных еврейских ремесел и торговли, а также но¬ 
вых терминов в области математики, физики и естество¬ 
знания — для использования в школах. 

Филологическая секция являлась также главной дви¬ 
жущей силой в деле разработки и внедрения нормативной 
орфографии идиша. Свод основных правил был принят 
ЦИШО еще в 1921 году, затем его расширили и видоиз¬ 
менили на конференции ИВО в 1928-м, а окончательный 
вариант утвердили на совместной конференции ИВО и 
ЦИШО в 1936-м. Однако, не являясь государственной ор¬ 
ганизацией, институт не мог принудить кого-либо следо¬ 
вать этим правилам, а потому орфографическая система 
ИВО приживалась медленно и непоследовательно. Боль¬ 
шинство периодических изданий и книжных издательств 
перестали, как того и требовал ИВО, использовать не¬ 
произносимые буквы кеу (эквивалент латинской к) и 
ауіп (эквивалент латинской е), теперь в них писали «уійп» 
вместо «уійеп», «егвкіег» вместо «екгвкіег» и т. д. Однако 
крупные ежедневные газеты игнорировали эти нововве¬ 
дения. Лишь немногие печатные издания, за исключением 
собственных изданий ИВО, использовали, как предпо¬ 
лагалось по новым правилам, диакритические знаки над 
буквами /еу (эквивалент латинской /) и ѵеі (эквивалент 
латинской ѵ). В большей степени филологическая секция 
преуспела с распространением стилистических и грамма¬ 
тических норм среди еврейских литераторов, в основном 
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посредством публикаций в своем информационном бюл¬ 
летене, в «УІѴО-Ыеіег» и в специальном журнале «Уісіівк 
/аг аіе» («Идиш для всех», 1938-1939). При этом одной 
из основных целей нормотворческой деятельности ИВО 
было отделить идиш от современного немецкого языка 
и искоренить германизированный стиль, обозначаемый 
обычно словом «йауізНтегізк»^^ . 

Исторической секцией руководил Илья Чериковер, уче¬ 
ник и последователь основателя русско-еврейской исто¬ 
риографии Семена Дубнова. ИВО рассматривал себя в ка¬ 
честве продолжателя дубновской традиции и осуществил 
публикацию основных трудов мэтра в переводе с русского 
на идиш. Научные интересы Чериковера имели отчетли¬ 
вый русско-еврейский уклон (история погромов на Укра¬ 
ине, ранняя история еврейского рабочего и социалисти¬ 
ческого движения). Крупнейшие исследователи истории 
польского еврейства, такие как Мейер Балабан, занимав¬ 
шийся еврейским населением старого Царства Польского, 
а также историей евреев Люблина и Кракова, подчеркнуто 
дистанцировались от ИВО и публиковали свои работы 
преимущественно по-польски. Эту отчужденность уда¬ 
лось частично преодолеть в 1930-е годы, когда на сцену 
вышло новое поколение историков и при секции активно 
заработала комиссия по истории евреев Польши^^. 

В целом организационная модель ИВО — небольшой 
постоянный штат научных сотрудников, совмещавших ис- 

“ О фольклорной комиссии см.: Соііеітап I. N. Вейпіп§ іЬе УМЗіаЬ 
Маііоп: ТЬе }е\ѵІ8Ь Роікіогівіа о1 РоІапЗ. Веігоіі, 2003. О современной 
орфографии идиша и орфографической системе ИВО см.: Зкеккіег М. 
Рші ІоІквЬргакЬ іви киІШгвЬргакЬ: Ап іЬегЫік Іип Зег Ьівіогуе Іипет 
еупЬауіІекЬп уісіівЬп оу8Іеу§ // Оег еупЬауЙекЬег уі(1і8Ьег оу8Іеу§. Муи- 
Ѵогк, 1999. 2. 1-113. 

См.: Тгипк У. У1ѴО ип 31 уісіИЬе Ы8ІогІ8Ье ѵІ8П8ЬаЙ // У1ѴО- 
Ыеіег. Муи-Уогк, 1980. ВапЗ 46.2.242-254; ОоЪгойгускі Ь. У1 ѴО іп Іпіег- 
\Ѵаг РоІапЗ: ѴѴогк іп іЬе РІІ8Іогіса15сіепсе8 // ТЬе }еѵѵ8 о1 РоІапЗ Ьеішееп 
Тѵѵо ѴУогЫ \Ѵаг8. Р. 494-518. 
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следовательскую деятельность с административной, плюс 
значительное число ученых (членов различных секций), 
работавших внештатно, без зарплаты, — способствовала 
проведению коллективных исследований и написанию 
статей, а не подготовке крупных монографий отдельных 
авторов. 

Помимо исследовательской и издательской деятельно¬ 
сти в рамках секций, ИВО прилагал большие усилия для 
пополнения своих библиотеки и архива. Осуществлялось 
это преимущественно силами добровольцев — так назы¬ 
ваемых «сборщиков» (гатіегв), которые получали от со¬ 
трудников института указания относительно того, какие 
именно материалы следует собирать на местах и отсылать 
в Вильну. Благодаря энергичным общественным кампа¬ 
ниям, библиотека также получала непосредственно от 
издателей бесплатные экземпляры большинства книг, вы¬ 
ходивших на идише в Польше, других странах Восточной 
Европы и США. Возросший авторитет ИВО способство¬ 
вал тому, что многие еврейские организации Польши на¬ 
значили его хранилищем своих архивов. К началу Второй 
мировой войны в библиотеке института насчитывалось 
сорок тысяч книг и десять тысяч годовых комплектов раз¬ 
личных периодических изданий, а в архиве содержалось 
175 тысяч единиц хранения. 

Позднее других, в 1935 году, возник еще один элемент 
административной структуры ИВО — аспирантура. На¬ 
чинающие ученые овладевали знаниями и проводили 
исследования под руководством научных сотрудников 
института, некоторые из аспирантов одновременно явля¬ 
лись студентами виленского Университета Стефана Бато- 
рия. Всего за время существования аспирантуры (с авгу¬ 
ста 1935-го по июнь 1940-го) в ней обучалось восемьдесят 
два человека^''. 


См.: УІѴО-ЫеІег. Ыуи-Уогк, 1980. Ваікі 46. 2. 57. 
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Свойственные ИВО скрупулезность, точность, совре¬ 
менная научная методология, высокие стандарты яви¬ 
лись для культурной деятельности на идише беспреце¬ 
дентными новациями. Все эти черты, отличавшие орга¬ 
низацию в целом, отчетливее всего видны на примере 
работы ее библиотеки и библиографического центра, 
стремившегося зарегистрировать любую книгу на идише, 
в какой бы части света она ни выходила. Центр проводил 
специальные совещания и разрабатывал руководства 
по правильному составлению библиографических опи¬ 
саний на идише. В этих руководствах рассматривались 
такие вопросы, как использование запятых, точек с запя¬ 
той, круглых и квадратных скобок, сокращений, а также 
транслитерирование и перевод на идиш имен авторов и 
заглавий произведений. Библиотека института стала 
первым еврейским книгохранилищем в мире, где была 
внедрена десятичная система Дьюи, здесь же разработали 
документацию по модернизации этой системы и приспо¬ 
соблению ее под конкретные нужды ИВО. В этом, равно 
как и во многих других отношениях. Еврейский научный 
институт сумел компенсировать отсутствие академиче¬ 
ской традиции и государственного регулирования, введя 
собственные стандарты деятельности, не менее — а по¬ 
рой и более — строгие, чем стандарты государственного 
университета или национальной библиотеки. Тем самым 
он стремился повысить статус еврейской науки и языка 
идиш в глазах как скептически настроенных евреев, так 
и поляков. 


X- X- 


Культура на идише в межвоенной Польше развивалась 
в обстановке, отмеченной значительным обострением на¬ 
циональных чувств — и у поляков, и у евреев. Поскольку 
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евреи не имели своей страны и их политическое влияние в 
Польше оставалось слабым, достижения собственной куль¬ 
туры становились для них важным источником гордости и 
самоуважения. Культурные институты на идише — пресса, 
литература, театр, школы, ИВО — считались доказатель¬ 
ствами того, что евреи представляют собой отдельную 
нацию, народ, обладающий коллективным достоинством 
и заслуживающий национальных прав. Поддержка куль¬ 
туры на идише рассматривалась как способ достижения 
определенной политической цели, будь то признание рав¬ 
ноправия и автономии евреев в Польше или их права на 
суверенную государственность в Палестине. 

В связи с этим интеллигенция, обсуждая вопросы куль¬ 
туры на идише, нередко прибегала к языку политической 
борьбы. Любая еврейская газета или театральная труппа 
превращалась в важный «культурный бастион», который 
следовало укреплять и оборонять. Хоры и драмкружки за¬ 
нимались «культурной работой» и должны были мобили¬ 
зовывать как можно более многочисленные «культурные 
силы». Еврейские интеллектуалы обсуждали положение 
дел «на нашем культурном фронте» (так называлась кни¬ 
га, написанная главным редактором «ЫіегагівНе Ыеіег»). В 
худших своих проявлениях подобная риторика скатыва¬ 
лась к механистическому взгляду на культуру: количество 
как главный критерий начинало подменять качество и со¬ 
держание. В лучших проявлениях — формировала среди 
широких масс польского еврейства понимание того, что 
культура является самостоятельной ценностью, обогаща¬ 
ющей жизнь каждого еврея и каждого человека. В целом 
риторика борьбы, которая использовалась применитель¬ 
но к культуре на идише в межвоенной Польше, четко от¬ 
ражала тревоги, копившиеся в общине, чей язык и само 
физическое существование находились, по ее ощущени¬ 
ям, в постоянной опасности. 



Глава 7 

ИУДАИЗМ СВЕТСКИХ ИДИШИСТОВ 

Бурное развитие творческой деятельности на идише, 
имевшее место в начале XX столетия, сопровождалось 
формированием идишистской идеологии. Идишизм син¬ 
тезировал — в приложении к еврейским реалиям — на¬ 
ционалистические и народнические идеи, почерпнутые из 
русской, польской и более широкой восточноевропейской 
среды. Как и представители других восточноевропей¬ 
ских национальных движений, идишисты делали особый 
акцент на разговорном языке как одном из важнейших 
признаков национальной группы, объединяющей своих 
членов во времени и пространстве. Они приветствова¬ 
ли и всячески поддерживали тот факт, что идиш, как и 
другие «народные» языки Восточной Европы, претерпе¬ 
вал процесс модернизации и становился инструментом 
для построения современной национальной культуры, 
включающей литературу, театр, музыку, образование, 
общественно-политическую деятельность и академиче¬ 
скую науку. Идишисты считали непризнание и подавле¬ 
ние идиша в Российской и Австро-Венгерской империях 
несправедливостью по отношению к еврейскому народу, а 
отход от идиша определенных групп евреев представлял¬ 
ся им национальной трагедией или хуже того — формой 
национального предательства. 
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Пожалуй, наиболее емкой декларацией идишизма как 
еврейского варианта восточноевропейского националь¬ 
ного движения стало выступление И.-Л. Переца на откры¬ 
тии Черновицкой конференции по языку идиш в августе 
1908 года. Перец тогда заявил: 

Государство, в жертву которому приносились раньше 
малые и слабые народы, как дети в незапамятные време¬ 
на приносились в жертву Молоху... такое государство 
теряет свое величие. <...> А малые, угнетенные народы 
пробуждаются и начинают бороться с таким государ¬ 
ством за свой язык, за свою самобытность. И мы, сла¬ 
бейшие из слабых, тоже встали в эти ряды! 

<...> 

Мы не желаем никому прислуживать. <... > Мы не же¬ 
лаем больше дробиться на части и по частям приносить 
себя в жертву разным государствам-молохам. Един на¬ 
род еврейский, и язык его — идиш. 

И на этом языке желаем мы собирать свои сокрови¬ 
ща, творить свою культуру, пробуждать свой дух и до¬ 
биваться культурного единства во всех странах и во все 
времена*. 

Лингвистический национализм диаспоральной ориен¬ 
тации был ключевым компонентом идишизма, однако 
первый далеко не всегда сводился ко второму. Движение 
гебраистов, наиболее известным представителем кото¬ 
рого являлся Ахад-Гаам, ставило своей целью сделать ив¬ 
рит основным языком образования, культуры и общест¬ 
венной жизни евреев в России, а корнями уходило все в 
тот же восточноевропейский национализм. Более того, 
многим гебраистам возрождение иврита представлялось 
задачей, никак не связанной с созданием еврейского на¬ 
ционального очага в Палестине — и куда более насущной. 
Они утверждали, что вне зависимости от перспектив на 

* Пі егвЬіе уібівЬе вЬргакЬ-копІегепІз. Ѵііпе, 1931. 2. 75-76 
(также: Маугеі N. Вгіѵ ип гесіез Іип V. Регеіз. Ыуи-Ѵогк, 1944. 
2. 372-373). 
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еврейское заселение Земли Израиля и обретение там су¬ 
веренной государственности, жизнь евреев в диаспоре 
должна быть гебраизирована ради сохранения ими наци¬ 
ональной самобытности и национального единства^. Еще 
один подход демонстрировали историк Семен Дубнов и 
его соратники, выдвигавшие на передний план не столько 
язык, сколько другие компоненты еврейского националь¬ 
ного существования в диаспоре, в частности историче¬ 
ское самосознание и общинную автономию. 

Второй неотъемлемой составляющей идишизма было 
еврейское народничество. Подобно их русским и поль¬ 
ским коллегам, еврейские народники превозносили ев¬ 
рейские массы, противопоставляя их осовременившейся 
элите. Массы, по их мнению, обладали такими доброде¬ 
телями, как мудрость, красота, сила, чувство юмора, бла¬ 
городство, в то время как еврейские буржуазия и интел¬ 
лигенция рассматривались как носители нравственного 
упадка и культурного измельчания. То же противопо¬ 
ставление переносилось и на соответствующие аспекты 
национального самосознания. В представлении народ¬ 
ников, массы остались непоколебимы в своем еврействе, 
тогда как элита оторвалась от еврейского народа и ассими¬ 
лировалась — в безнадежном стремлении сделаться своей 
среди поляков или русских. Если еврейский народ и про¬ 
должает существовать, то только благодаря массам, а не 
элите. Разумеется, массы во многих отношениях остаются 
темными и отсталыми, но и это в значительной степени 
связано с тем, что они «брошены» интеллигенцией. Глав¬ 
ной задачей новой, сознательной национальной интел¬ 
лигенции народникам виделось возвращение к массам и 
единение с ними, выстраивание таких взаимоотношений, 
в рамках которых интеллигенты будут черпать в массах 


^ См.: Ыа$к 5. Іп ЗеагсЬ оі^ НеЬгаізш: 5Ьаі Нигѵѵііг аікі НІ8 Ро1етіс8 
іп іЬе НеЬгеѵѵ Рге88. ЬеМеп, 1980. 
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вдохновение, учиться у них, одновременно их направляя 
и просвещая^. 

Подобная переоценка роли и значения еврейских масс 
повлекла за собой также переоценку роли и значения их 
разговорного языка, идиша, который теперь рассматри¬ 
вался как квинтэссенция и отражение народного гения. 
Как таковой его надлежало чтить и развивать. В конкрет¬ 
ных культурных терминах единение с еврейскими мас¬ 
сами означало, что интеллигенция должна сделать язык 
масс своим, то есть не только овладеть им (это нередко 
требовалось) и использовать для передачи знаний менее 
образованным, но и сделать языком своей повседневной 
жизни и публичного общения. То есть именно на идише, 
а не на русском или польском, надлежит говорить дома и 
на заседаниях еврейских обществ; именно на идише, а не 
на русском или иврите надлежит создавать произведения 
художественной, философской и научной литературы са¬ 
мого высокого уровня. 

Присущее идишизму народничество принесло с собой 
пересмотр еврейского литературного и культурного кано¬ 
на — фольклор оказался возведен в статус наиболее цен¬ 
ного национального достояния, именно в нем увидели ис¬ 
тинное выражение народного духа. Теперь представители 
интеллигенции, стремившиеся к духовному единению с 
массами, собирали, публиковали, исполняли со сцены, 
изучали, перелагали и имитировали еврейские сказки, по¬ 
словицы, песни'*. 

Отношение идишистов к ивриту и ивритской литера¬ 
туре варьировалось в самом широком спектре, от нега- 


’ О сходной риторике русских народников в 1870-е годы см.: \ѴогІ- 
тап Я. ТЬе СгІ8І5 о1 Кизвіап Рориіізт. СатЬгМ^е, ІІК, 1967. 

■* См.: Кіеі М. А Тѵѵісе Ьо8І Ье§асу: Меоіо^у, Сиііиге ап(1 іЬе Риг- 
8 иіІ о1 ІеѵѵІ8Ь Роікіоге іп Ки88Іа ипііі Зіаііпігаііоп: РЬВ сіІ88. Меѵѵ Ѵогк: 
ІеѵѵІ8Ь ТЬео1о§іса1 Зетіпагу о1 Атегіса, 1991. 
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тивного до нейтрального и даже положительного. При 
этом идишисты оставались единодушны в убеждении, 
что иврит никогда не станет для евреев Восточной Евро¬ 
пы живым разговорным языком и что им, как и прежде, 
будут владеть и пользоваться только представители лите¬ 
ратурной и научной элиты. 

Каково же было отношение идишистов к еврейскому 
религиозному наследию — Библии и раввинистической 
литературе, к Субботе и другим религиозным праздни¬ 
кам, к обрядам и вере в целом? Согласно устоявшимся 
стереотипам, все идишисты являлись ярыми против¬ 
никами религии, полностью отвергали традиционный 
иудаизм и стремились подменить его новой, современ¬ 
ной европейской культурой на идише. Подобное пред¬ 
ставление искажает и упрощает действительность. Всю 
сложность и многогранность реального положения дел на¬ 
глядно демонстрируют взгляды двух отцов-основателей 
идишизма, Хаима Житловского и Ицхока-Лейбуша Пе¬ 
реца. 

Два соперничающих направления в идишизме 

Житловский и Перец играли ключевые роли на Черно¬ 
вицкой конференции, состоявшейся в 1908 году и про¬ 
возгласившей идиш одним из еврейских национальных 
языков. При том, что на этой конференции они тесно 
сотрудничали и в целом разделяли основные положения 
идишистской идеологии, в их взглядах имелось множе¬ 
ство существенных различий. 

Житловский, родившийся в 1865 году в Витебске и 
скончавшийся в 1943-м в Канаде, стал основателем ради¬ 
кальной версии идишизма. В серии вызвавших значи¬ 
тельный резонанс статей и лекций, написанных между 
1897 и 1914 годами в России, Швейцарии и США, Жит- 
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ловский декларировал существование еврейской нацио¬ 
нальности, подчеркивая одновременно ее полное отделе¬ 
ние от еврейской религии. По его мнению, в Новое время 
религия уже не могла более служить связующей силой, 
объединявшей еврейский народ в диаспоре, поскольку 
шла вразрез с современными наукой, философией и мо¬ 
ралью. С другой стороны, он считал, что такими нацио¬ 
нальными связующими силами для евреев не могут стать 
территориальная концентрация и государственный су¬ 
веренитет — по крайней мере, в обозримом будущем. 
Соответственно, возникала жизненная необходимость 
в языке, а именно идише, как основе еврейского нацио¬ 
нального единства. 

Задача построения еврейской нации состояла, со¬ 
гласно Житловскому, в создании всеобъемлющей совре¬ 
менной культуры на идише — такой, чтобы евреи могли 
удовлетворять все свои интеллектуальные и культурные 
запросы на собственном языке. Он мечтал о появлении 
университетов с преподаванием на идише, сам написал 
на этом языке двухтомную историю всемирной филосо¬ 
фии, перевел на него труды Фридриха Ницше. Для Жит- 
ловского расцвет идиша и замена им иврита символизи¬ 
ровали культурную революцию в еврейской среде — ко¬ 
нец эпохи религиозного еврейства и начало эры свобод¬ 
ной, светской еврейской культуры. При этом новая куль¬ 
тура на идише будет еврейской в силу используемого ею 
языка, а не в силу своего специфического содержания. 
Она будет еврейской так же, как французская является 
французской именно по языку, на котором творится, а 
не потому, что она — католическая или сосредоточена 
исключительно на французских проблемах. Житловский 
пошел даже дальше: он утверждал, что еврей, говорящий 
и читающий на идише, может выбрать для себя любое 
метафизическое и религиозное мировоззрение, включая 
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и христианство, — и тем не менее останется евреем по на¬ 
циональности®. 

Перец, в свою очередь, на протяжении десятилетия 
между 1905 годом и началом Первой мировой войны в 
многочисленных статьях на страницах варшавской ев¬ 
рейской прессы и в публичных выступлениях отстаивал 
национально-романтическую версию идишизма. Как ре¬ 
лигиозный агностик, он отказывал Библии и раввини- 
стической литературе в статусе продуктов Божествен¬ 
ного откровения и сводов незыблемых религиозных за¬ 
конов. Однако он закреплял за этими произведениями 
статус национальных сокровищниц мудрости, красоты и 
морально-этических ценностей. Современной культуре 
на идише надлежало, по его мнению, вобрать в себя по¬ 
лезные элементы старого религиозного наследия в каче¬ 
стве источников вдохновения и изобразительных средств. 
По мысли Переца, литература на идише служила новей¬ 
шим звеном в культурной цепочке, тянущейся к Библии, 
и должна была отражать особое еврейское видение и вос¬ 
приятие мира, пронесенное сквозь века®. 

В Черновицах Перец отстаивал мнение, что одной из 
наиболее насущных задач, стоящих перед культурой на 
идише, является подготовка полных литературных пере¬ 
водов Библии и других классических еврейских текстов. 
Это призвано было обеспечить доступность древней тра- 


^ См.: 2кНІоѵ$кі Кк. Твѵеу Іогіегші^еп ѵе§п уМ ші тепІзЬ // Сегатііе 
вЬгіЙп. Ыуи-Уогк, 1912. Вапй 2. 2. 103-186; Ыет. Ві уісІівЬе «ЬргакЬ- 
Ьаѵе§ип§ ші йі ІвЬегпоѵіІвег копіегепіз // ІЬМ. Вапй 4. 2. 111-121; Ійет. 
Чі уійіаЬе киііиг ші йі уійіаЬе вЬргакЬ // ІЬій. 2. 165-183; Ыет. Ке1і§уе 
ШІ паізуе // ІЬМ. 2. 187-200. См. также в переводе на англ, яз.: Ійет. 
ѴѴЬаІ І8 }еѵѵІ8Ь 5еси1аг Сиііиге? // ТЬе РаііЬ о1 Зесиіаг }еѵѵ8 / Ей. Ьу 
5. Е. Соойшап. Меѵѵ Уогк, 1976. Р. 49-56. 

См.: Регеіі У. Ь. Ѵо8 &ІІ ипйгег ІіІегаШг// Аіе ѵегк. Ѵііпе, 1925. Вапй 11. 
2. 53-64; Ыет. Т8и йі І8игіккитепйіке §еугіт // ІЫй. 2.10-25. См. также 
в переводе на англ, яз.: Ыет. ѴѴЬаІ Ош Еііегаіше МееЙ8 // Ѵоісез Ігот іЬе 
УіййізЬ / Ей. Ьу I. Ноѵѵе, Е. СгеепЬег§. Ыеѵѵ Уогк, 1972. Р. 25-31. 
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диции для нового поколение евреев, уже не владеющего 
ивритом, прежде всего — для молодых писателей, творя¬ 
щих на идише. Кроме того, он считал, что идиш не может 
претендовать на статус еврейского национального языка 
до тех пор, пока большая часть еврейского литературного 
канона на нем недоступна. Перец лично перевел на идиш 
пять библейских книг (Песнь Песней, Руфь, Плач Иере¬ 
мии, Екклесиаст и Есфирь), а также несколько средневе¬ 
ковых литургических поэм^. 

Противостояние радикальной и национально-роман¬ 
тической версий идишизма проходит через всю историю 
этого движения и даже через мировоззрение отдельных 
идишистов®. Это противостояние находило свое выраже¬ 
ние в идеологических декларациях и отражалось в лите¬ 
ратурных произведениях, но наиболее зримо и социаль¬ 
но значимо оно проявилось в основанных идишистами 
школах. Там перед ними со всей определенностью встали 
вопросы: какие еврейские предметы надлежит включить 
в учебную программу и как именно их преподавать? Что 
представляет собой еврейская культура, которую следует 
прививать детям, и как она соотносится с иудаизмом? 

Еврейские дисциплины в еврейской школе 

Различные точки зрения на то, как должно выглядеть 
еврейское образование в школах с преподаванием на иди¬ 
ше, уже в 1909-1911 годах высказывались на страницах 

’’ См.: Оі егвЬіе уіЩвЬе вЬргакЬ-коп&гепів. 2. 83. Переводы из Биб¬ 
лии и еврейской литургической поэзии (в различных вариантах) со¬ 
ставили тринадцатый том собрания сочинений Переца, вышедшего в 
Вильне во второй половине 1920-х годов. 

* Например, сам Житловский написал одну статью, в которой от¬ 
ступил от своих основных идей и представил национально-роман¬ 
тический подход к иудаизму (см.: 2,кШоѵ$кі Кк. Пег паізуопаі-рое- 
ПзЬег ѵі(1ег§еЬиг1: Іип бег уібіаЬег ге1і§уе // Сегатііе зЬтіЙн. Вапб 4. 
2. 221-278). 
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бундовского журнала «Т$ауі-/га§п». Эстер Фрумкина, пер¬ 
вый теоретик идишистского школьного движения, фор¬ 
мулировала подходы радикального крыла. По ее мнению, 
в школах, где все предметы преподаются на идише, отсут¬ 
ствует необходимость в особых еврейских национальных 
предметах; эти школы являются естественным и неотъ¬ 
емлемым образом еврейскими уже в силу самого языка 
обучения. Фрумкина высмеивала попытки сделать частью 
детского воспитания еврейские праздники и субботние 
ритуалы, подчеркивая, что для современного человека 
благословлять субботние свечи, водить своих детей в си¬ 
нагогу или рассказывать им истории про рай и ад — чис¬ 
тое лицемерие. Нужно, призывала она, отмечать новые 
пролетарские праздники, новые революционные годов¬ 
щины, а детям рассказывать новые истории — о героях, 
боровшихся за прогресс человечества. 

Фрумкина поддерживала изучение еврейской истории, 
поскольку это помогает еврейским детям осознать свое со¬ 
временное положение, но при этом настаивала, что изучение 
арифметики на идише — не менее важный элемент нацио¬ 
нального воспитания, а возможно, даже более важный®. 

В риторической запальчивости она заявляла: «Я пола¬ 
гаю, что на месте отмирающего иудаизма [уісіівккауі] за¬ 
рождается новый иудаизм, что еврейская жизнь творит 
новые формы. И когда я вижу, что старое отмирает, что 
отмирает еврейство мессии, Йом-Кипура, обрядов іавкіікк 
и карогев, я радуюсь, потому что знаю — старое преграж¬ 
дает путь новому, старое должно быть преодолено, дабы 
расцвело новое» 

’ См.: Е-г [Егиткіп Е.]. Ѵе§п паізуопаіег с1ег(5Іип§ // ТзауЬйа^п. Ѵіі- 
пе, 1909. Вап(11. 2. 15-30; Еііег [Егиткіп Е.]. ЫокЬ а тоі ѵе§п паізуопа- 
Іег (іегІ8Іип§ // ІЬМ. 1911. Ваікі 5. 2. 85-91. Эту же позицию Фрумкина 
занимала и в своей первой книге, вышедшей несколько ранее (см.: 
Еайет. Теи (Іег Сга^е Іип сіег уМізЬег ІоІкззЬиІ. Ѵііпе, 1909). 

Евіег [Егиткіп Е.]. ЫокЬ а тоі ѵе§п паізуопаіег (1егІ8Іип§. 2. 88. 


180 




Глава 7. Иудаизм светских идишистов 


Противоположную позицию занимал Борис Левин¬ 
сон, тоже бундовец, но представитель национального 
крыла партии. Признавая, что в современной еврейской 
школе не может быть места мистике и синагогальным 
молитвам, он тем не менее настаивал, что националь¬ 
ные обычаи должны присутствовать в домах и школах 
еврейских рабочих и радикальной интеллигенции, дабы 
эти общественные группы не отрывались от еврейского 
исторического наследия и жили общей жизнью со всем 
еврейским народом. Субботу, утверждал он, можно со¬ 
блюдать, постилая на стол белую скатерть и зажигая 
свечи, но не произнося над ними благословений. Песах 
следует отмечать как праздник свободы, а на Шавуот, 
праздник жатвы, надлежит по традиции украшать дома 
и школы зеленью. Иными словами, еврейские праздники 
необходимо наполнить общечеловеческим культурным 
содержанием. 

Левинсон доказывал, что для нормального физиче¬ 
ского и психического развития еврейских детей важно, 
чтобы в их жизни присутствовали моменты радости и 
душевного подъема — такие как еврейские праздники, 
прерывающие серую монотонность будней. Что касается 
литературы, то маленьких детей всегда привлекают исто¬ 
рии необычные, фантастические и героические. Соответ¬ 
ственно, лучшая детская книга — это Библия, а древняя 
еврейская история содержит множество драматических и 
героических эпизодов'Г 

Даже в краткой статье Левинсона можно выявить все 
основные приемы, которые идишисты национально-ро¬ 
мантического толка использовали для внедрения древних 
религиозных текстов и практик в светское образование 
на идише: превращение Библии (и других священных тек- 

“ См.: В-5кі В. [Ьеѵітоп-Веткі В.]. Еупіке Ьатегкип§еп івшп агіікі 
і'ип Е-г ѵе§п паізуопаіег сіегізіип^ // Т8ау1:-&а§п. Ѵііпе, 1910. Вапй 2. 
2. 55-60. 
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стов) в свод материалов по древней еврейской истории, 
литературе и фольклору, преобразование религиозных 
праздников в национальные и придание им гуманисти¬ 
ческого содержания, трансформация религиозных запо¬ 
ведей в национальные традиции. 

На первый взгляд, школы ЦИШО представляли собой 
буквальное воплощение идей Эстер Фрумкиной. Офици¬ 
альная программа для начальных классов, выпущенная 
педагогическим советом ЦИШО в 1921 году, включала 
только один обязательный еврейский предмет — идиш. 
Кроме того, в программу входили польский язык, есте¬ 
ствознание, математика, история, география, труд, рисо¬ 
вание, пение и физкультура. В документе не упоминался 
целый ряд предметов, которые, казалось бы, в еврейской 
школе преподаваться должны. Так, изучение Библии не 
предусматривалось. Еврейская история как отдельная 
дисциплина отсутствовала — предполагалось, что вме¬ 
сте с польской и всемирной историей она составляет еди¬ 
ный курс. Иврит не являлся обязательным предметом, но 
школы по собственному усмотрению могли включать его 
в расписание начиная с четвертого класса 

Официальная программа ЦБК по части еврейских пред¬ 
метов существенно отличалась от программы ЦИШО. Ив¬ 
рит во всех школах преподавался со второго или третье¬ 
го класса, причем часов на него отводилось больше, чем 
допускалось программой ЦИШО. Библия присутствова¬ 
ла как неотъемлемая часть изучения иврита: «Иврит (с 
Библией)», а еврейская история значилась как отдельный 
предмет — наряду с всемирной и польской историей^^. 

До известной степени, радикально секулярный подход, 
демонстрируемый школьной программой ЦИШО, и отсут- 


См.: Ьегпріап Іаг сіі іЫкззЬиІп // 5Ьи1 ші ІеЬп. ѴагзЬе, 1921. № 3 
(1 8ерІ.). 2. 45-47. 

См.: 5Ьи1-ріпке8: Ріпі уог агЬеІ Іші Т8еп1га1п Ы1(1ип§8-коті1е1, 
1919-1924. Ѵііпе, 1924. 2. 64-65. 
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ствие в ней традиционных еврейских предметов представ¬ 
ляли собой оптическую иллюзию, создаваемую наимено¬ 
ваниями дисциплин. Подлинное представление об объеме 
и сущности еврейского образования, которое получали 
учащиеся этих школ, дают использовавшиеся там учебни¬ 
ки по литературе на идише и еврейской истории 

Два учебника и чему они нас учат 

Первой значительной школьной хрестоматией по ли¬ 
тературе на идише стал трехтомник «По5 уійівке ѵогі» 
(«Еврейское слово»), вышедший в Вильне в 1912 году и к 
1921-му выдержавший шесть изданий. Его составителем 
выступил Моисей Ольгин, педагог-бундовец, получив¬ 
ший впоследствии известность в качестве главного редак¬ 
тора ежедневной нью-йоркской коммунистической газе¬ 
ты «Мог^п /гаукауі» («Утренняя свобода»)'®. 

В первый том «Вов уійівке ѵогі» входили отрывки из 
произведений различных авторов, писавших на идише. 
Наиболее широко были представлены Менделе Мойхер- 
Сфорим, И.-Л. Перец, Шолом-Алейхем и Шолом Аш, чьи 
портреты украшали обложку, подчеркивая их статус четы¬ 
рех классиков литературы на идише. Воспроизведенные в 
книге портреты Семена Фруга, Хаима-Нахмана Бялика и 
Аврома Рейзена свидетельствовали, что им отводится по¬ 
четное место непосредственно после классиков. 


“ Согласно одному библиографическому исследованию, между 
1900 и 1930 годами на территории Польской Республики на идише 
было опубликовано 82 учебника по литературе и еврейской ис¬ 
тории (см.: Апііоѵііік У., Уо/е М. ѴісІівЬе ІегпЫкЬег ип рес1а§о§ік 
(1900-1930) // ЗЬгіЙп Іаг р8ІкЬо1о§уе ип ре(1а§о§ік. Ѵііпе: У1ѴО, 1933. 
Вапб 1. 2. 465-528). 

Первоначально книга предназначалась для взрослых, посещав¬ 
ших Виленскую вечернюю школу, а позднее использовалась как 
учебник для шестого-восьмого классов в школах ЦБК. 
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Заголовок первого тома, отражавший его структуру, 
звучал так: «Еврейское местечко, времена года, праздни¬ 
ки». Открывалась книга рассказом Шолом-Алейхема о 
первом дне, проведенном еврейским мальчиком в хедере, 
и популярной песней Марка Варшавского «Оу/п ргіреіскік» 
(«На припечке») — о ребе (учителе), который знакомит 
детей с еврейским алфавитом. Читателям, таким обра¬ 
зом, предлагалось осознать свою символическую преем¬ 
ственность по отношению к тем, кто учился в еврейских 
религиозных школах былых времен. Далее том содержал 
рассказы и стихотворения, связанные с празднованием 
Субботы, Суккота, Симхат-Торы, Хануки, Пурима, Песаха 
и Лаг-Баомера. В то время как и по форме, и по существу 
«По5 уійівке ѵогЬ> представляет собой школьную литера¬ 
турную хрестоматию, литература в ней использовалась 
как средство для ознакомления учащихся с еврейскими 
праздниками {уотіт-іоуѵіт), их символикой и обрядами. 
При этом обряды принимали облик традиций и обычаев, 
характерных для местечка {$кШГ) — средоточия всей ев¬ 
рейской жизни в недавнем прошлом. Помимо рассказов 
о праздниках, хрестоматия содержала тексты, представ¬ 
ляющие в позитивном свете персонажей и реалии старо¬ 
го мира: проповедника, хасидского ребе, раскаявшегося 
грешника, раввинскую библиотеку, еврейское кладбище. 

В «По5 уійівке ѵогі» отсутствовали тексты, где местеч¬ 
ко рассматривалось бы в критическом или сатирическом 
ключе — как воплощение отсталости и религиозных пред¬ 
рассудков. Напротив, все материалы подчеркивали притя¬ 
гательные стороны местечковой жизни. С другой стороны, 
книга не учила детей соблюдать Субботу или непосред¬ 
ственно отправлять праздничные обряды, не предлагала 
им вернуться к традиционному укладу еврейского местеч¬ 
ка середины девятнадцатого века. Она пыталась вложить в 
умы и сердца детей положительные образы ритуалов, пер- 
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сонажей и реалий прошлого, сделать эти образы частью их 
еврейского национального самосознания. 

Но, пожалуй, даже более неожиданным представляется 
то, что хрестоматия «Во$ уісіівке ѵогі» значительно расши¬ 
ряла границы литературы на идише и содержала материа¬ 
лы, изначально написанные не на идише и, строго говоря, 
не являющиеся художественной прозой. Так, в начальный 
раздел первого тома были включены, сразу после текстов 
о хедере, несколько легенд из Талмуда о жизни рабби Аки- 
вы, а в другом разделе можно обнаружить повествования 
о талмудическом мудреце Гилеле. 

Еще более отчетливо данная тенденция проявилась в 
третьем томе «Вов уШвке ѵогі», предназначавшемся для 
старших классов и обманчиво озаглавленном «Образцы 
основных литературных жанров». В раздел прозы этого 
тома вошли фрагмент из библейской книги Паралипо- 
менон (как образец хроники), часть статьи Ахад-Гаама о 
Моисее (в переводе с иврита), две выдержки из истори¬ 
ческих трудов Семена Дубнова — одна об осаде и разру¬ 
шении Иерусалима римлянами, другая — об основателе 
хасидизма Исроэле Баал-Шем-Тове (в переводе с русско¬ 
го), а также размышления Гилеля Цейтлина о еврейской 
духовности под названием «Томление по красоте в былой 
еврейской жизни». И все это — в хрестоматии по литера¬ 
туре на идише, составленной бундовцем. Границы еврей¬ 
ского литературного наследия, которое могло быть пред¬ 
ставлено учащимся в рамках дисциплины, обозначенной 
в школьном расписании как «Идиш», на деле оказывались 
шире и подвижнее, чем непосредственно вытекало из та¬ 
кого названия^®. 

Схожая антология была опубликована после Первой мировой 
войны — и также в трех томах (см.: Вавіотікі 8к., Ккаітюп М. По8 
пауе ѴОГІ: КЬгевІотаІуе іаг бі ЬекЬеге кіавп і^ші бег іоІкзвЬиІ. Ѵііпе, 
1925-1936). Ее первый том, озаглавленный «Эпос», содержал среди 
прочего библейские эпические повествования и поэмы, а также тал- 
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Другой пример учебника, раздвинувшего рамки секу- 
лярной еврейской школьной программы до удивительных 
пределов, — двухтомник по еврейской истории «УЫівке 
^евкіккіе», подготовленный варшавскими литераторами 
Мордхе Бирнбоймом и Давидом Касселем, одними из 
наиболее плодовитых авторов учебных и детских книг на 
идише второго и третьего десятилетий двадцатого века. 
«Уісіівке ^евкіккіе» впервые увидела свет в 1916 году и вы¬ 
держала к 1929-му семь изданий'^. 

В качестве исторического повествования в книге пред¬ 
лагался пересказ Пятикнижия на идише, ориентирован¬ 
ный на детскую аудиторию. Смысловую начинку издания 
визуально, с использованием традиционной иконографии, 
передавала обложка. В ее верхней части были изображены 
скрижали с Десятью заповедями, по обе стороны от них 
располагались львы — символ, часто используемый для 
оформления синагогального ковчега. Под скрижалями и 
львами лежал развернутый свиток, по всей видимости — 
Торы. 

На титульном листе первого тома этого учебника, 
без всяких претензий на иронию, значилось: «Еврейская 
история от Сотворения мира до Судей». Краткое преди¬ 
словие Касселя и Бирнбойма, набранное мелким шриф¬ 
том и, очевидно, предназначенное для учителей, пред¬ 
ставляло собой очерк истории древних семитских наро¬ 
дов, от которых происходят евреи. В тексте, написанном с 
современных позиций, подчеркивалось, что у каждого из 
этих народов имелись собственные легенды о сотворении 
мира и человека, а также о возникновении других наро¬ 
дов, тем не менее авторы не заходили настолько далеко, 

мудические легенды; второй том — «Лирика» — включал избранные 
псалмы и отрывки из произведений Иегуды Галеви. 

Точнее, известно два издания первого тома и семь изданий 
второго тома. 
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чтобы объявить легендами и весь материал, содержащий¬ 
ся далее на страницах «УісіівНе ^евкіккіе». Напротив, пре¬ 
дисловие завершалось подтверждением основополагаю¬ 
щих национальных мифов: евреи — потомки Авраама, 
они приняли монотеизм, тогда как все остальные семит¬ 
ские народы остались идолопоклонниками. В целом вы¬ 
сказанную в очерке позицию относительно историчности 
библейского повествования можно охарактеризовать как 
двусмысленную. 

Дальнейшее изложение было весьма традиционным: 
библейские истории о Сотворении мира, Адаме и Еве, Ка¬ 
ине и Авеле, Ное и Всемирном потопе, рассечении Крас¬ 
ного моря, даровании Торы на горе Синай — и так вплоть 
до того, что именовалось «завоеванием Палестины еврей¬ 
ским народом», и смерти Иисуса Навина. В учебник также 
вошли избранные фрагменты талмудических текстов — 
соответствующие главы особо помечались как «легенды» 
{Іе^епйев). При этом общее впечатление, которое оставля¬ 
ет «Уійівке ^евкікЫе», таково: библейское повествование и 
представляет собой курс еврейской истории. Вероятно, 
осознав, что, используя религиозный язык и мифологию, 
учебник зашел слишком далеко, его авторы или редакто¬ 
ры в более поздних изданиях несколько скорректировали 
название — теперь на титульном листе значилось: «УШівке 
^евкіккіе іп йегівеуіищеп ип Іе^епсіев» («Еврейская история 
в рассказах и легендах»). 

Трения, а порой и прямые конфликты между сторон¬ 
никами радикального и национально-романтического 
подходов оставались неотъемлемым элементом внутрен¬ 
ней жизни Е(ИШО на протяжении всей ее двадцатиод¬ 
нолетней истории. При этом в варшавской организации 
преобладали радикальные тенденции, а в виленском 
Е(БК — национально-романтические. 
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Как отмечать еврейские праздники 

Официальная школьная программа ЦИШО предусма¬ 
тривала, что в начальных классах отмечаются три еврей¬ 
ских праздника — Суккот, Ханука и Песах. Бросалось в 
глаза отсутствие Рош-Ашана, Йом-Кипура, Пурима и Ша- 
вуота. Как правило, в праздничные дни в школах прохо¬ 
дили собрания с хоровым пением, чтением литературных 
произведений и спектаклями. Такой формат предоставлял 
значительную гибкость в интерпретации значения того 
или иного праздника. 

Наглядный пример той трансформации, которую пре¬ 
терпевала в школах ЦИШО смысловая нагрузка еврейско¬ 
го праздника, дает Ханука. В своей статье 1909 года Эстер 
Фрумкина специально оговаривала, что, несмотря на ее 
негативное в целом отношение к еврейским праздникам, 
устраивать Хануку для пролетарских детей допустимо. 
Идея состояла в том, что в пролетарской еврейской школе 
ханукальные торжества не должны акцентировать вни¬ 
мание на чуде со светильником, как это практиковалось 
в среде ортодоксальных евреев, или исподволь внушать 
мысль о необходимости создания независимого еврей¬ 
ского государства в Земле Израиля, как это делали сиони¬ 
сты. Вместо этого Хануку следует отмечать как годовщину 
вооруженного народного восстания против угнетателей. 
Такая реинтерпретация Хануки в качестве символа про¬ 
грессивной общественно-политической борьбы получила 
широкое распространение в школах ЦИШО. Учительница 
одной из варшавских школ этой сети с радостью и гордо¬ 
стью вспоминала, как ученики делились с ней своими впе¬ 
чатлениями после праздничного спектакля: «Когда мы, с 
копьями и мечами, как воины Иудеи, дрались с римляна¬ 
ми, нам казалось, что это мы стоим на баррикадах в Вар- 
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шаве и сражаемся с эксплуататорами рабочего класса.. 
Тем самым национальный праздник обрел общечеловече¬ 
ское, более того — социалистическое звучание. 

При этом традиционные ханукальные ритуалы отменя¬ 
лись — свечи в школах ЦИШО не зажигали. Это действие, 
совершаемое в память о сверхъестественном событии — 
чуде с горящим светильником, да к тому же сопровожда¬ 
емое чтением молитвы, рассматривалось как религиозная 
церемония, которой нет места в светской школе 

Такой подход к Хануке отражал центристскую линию 
внутри ЦИШО — отмечать некоторые еврейские празд¬ 
ники, привнося в них социалистические ценности борьбы, 
свободы и труда. Представители радикального крыла ор¬ 
ганизации традиционные еврейские праздники не отме¬ 
чали вовсе. Так, руководство варшавского детского дома 
ЦИШО в 1927 году докладывало как о чем-то само собой 
разумеющемся: «Религиозные и национальные праздники 
у нас, понятное дело, не отмечаются и не культивируются. 
Но в то же время мы не делаем ничего, что ослабило бы их 
влияние на детей. <...> У нас в детском доме отмечаются 
праздник Переца, праздник Шолом-Алейхема, праздник 
Первое мая. <...> На втором по важности месте находятся 
природные праздники — праздник весны, праздник зимы, 
праздник растений»^”. 

Среди подходов, существовавших внутри организации, 
противоположную крайность демонстрировали виленские 

Когепіаі-Зкпауііегтап Е. Оуіѵе§п ші итѵе§п. Теі-Аѵіѵ, 1978. Ваікі 2. 
2. 83. Когда Розенталь-Шнайдерман описала этот эпизод на конферен¬ 
ции советских еврейских педагогов, ее единодушно заклеймили за от¬ 
равление детских умов религиозными праздниками. О позиции Фрум¬ 
киной см.: Еііег [Егиткіп Е.]. МокЬ атоі ѵе§п паізуопаіег сіегІ8Іип§. 2. 87. 

Сообщение бывших учащихся школ ЦИШО/ЦБК Эстер Хауциг 
из Вильны и Шлойме Кристалл из Варшавы (записано 28 мая 1999 г.). 

КаЫпоѵіІвН Е. Ѵопіоуѵіт іп кіпбегЬеут // Оі пауе «Ьиі. ѴагвЬе, 
1927. № 2(27). 2. 124. 
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школы, где тем или иным образом отмечались едва ли не 
все еврейские праздники. Интересный пример представ¬ 
ляло собой празднование Пурима. Житловский и другие 
радикалы отвергали Пурим как шовинистическое про¬ 
славление еврейской мстительности, которое к тому же со¬ 
провождается сомнительными, лишенными общественной 
значимости гуляниями. Однако в начале 1920-х годов сту¬ 
денты Виленской учительской семинарии, созданной ЦБК 
для подготовки педагогического состава, ввели в обиход 
обычай — на праздник разыгрывать традиционные пурим- 
ские спектакли {пуримшпили), используя фольклоризо- 
ванные варианты библейских повествований об Иосифе и 
Эсфири. Из семинарии обычай перекочевал в школы ЦБК 
и завоевал широкую популярность. Характерно тем не ме¬ 
нее, что пуримшпили вызвали негодование одного из ру¬ 
ководителей варшавской ЦИПІО, посетившего семинарию. 
Последовала публичная критика с его стороны: не приста¬ 
ло в светском учреждении отмечать религиозный праздник 
и ставить библейские пьесы. Это, в свою очередь, повлекло 
за собой встречный протест со стороны директора семина¬ 
рии Аврома Голомба и преподавателя идиша Макса Байн- 
райха, вдохновителей и организаторов спектаклей^*. 

Библия — без религии, 
иврит — без разговорной речи 

Б большинстве школ ЦИПІО, где изучались библей¬ 
ские сюжеты, это происходило в рамках курса еврейской 

См.: 2кіІІоѵ$кі Кк. Оег паізуопаІ-роеіівЬег ѵі(1ег§еЬиг1: Іші йег 
уМізЬег ге1і§уе. 2.256-258; СоІотЬ А. А ЬаІЬег уогЬшісІегІуісіівЬе сІегЬзі- 
ип§. Яіо (1е 2Ьапеуго, 1957.2.156. Вайнрайх, а вслед за ним и некоторые 
другие преподаватели, демонстративно покинули заседание, на ко¬ 
тором представитель ЦИПІО выступил со своими замечаниями. 
После этого Голомб и педагогический совет семинарии направили в 
Варшаву письмо протеста. 
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истории. Авром Голомб вспоминал, как в 1921 году, в Вар¬ 
шаве, посреди года пришел работать в начальную школу 
бундовской ориентации — замещать другого учителя. 
Иврит и Библия находились там под строгим запретом, 
но еврейская история в расписании присутствовала. На 
первом же уроке Голомб спросил у учеников, до какого 
места они дошли по этому предмету, и услышал в ответ: 
«Как братья продают Иосифа... 

В средней школе библейская история преподавалась в 
терминах становления общественных институтов: жре¬ 
чество и его культ жертвоприношений, колена и их судьи, 
история монархий в Иудее и Израиле, эволюция обрядов 
и праздников. Такой социально-исторический подход влек 
за собой приведение библейской истории в соответствие с 
законами природы и исключение из нее сверхъестествен¬ 
ных явлений и свидетельств Божественного откровения. 
Некоторые учителя использовали альтернативный подход: 
Библия рассматривалась не как источник исторических све¬ 
дений, но как свод древнего еврейского фольклора, красота 
которого заключается именно в его вымышленных, художе¬ 
ственных образах. Один из ведущих педагогов ЦИШО от¬ 
мечал по этому поводу: «Если мы даем детям сказки братьев 
Гримм, если мы знакомим их с народным творчеством — 
значит и Библия оправданна, а все возражения против нее 
отпадают...» Б свете такого подхода ознакомление учащих¬ 
ся с библейскими сюжетами перемещалось в другой раздел 
школьной программы — «Идиш и литература на идише», 
то есть в дисциплину, предусматривавшую изучение как 
еврейского, так и мирового фольклора^^. 

Подавать священные тексты как фольклор сделалось 
распространенным приемом. Следуя по стопам Переца, 

СоІотЪ А. А ЬаІЬег уогЬипйеП уісІівЬе с1ег1:8Іип§. 2. 133. 

См.: Ьуеѵ 8к. А уог ^евЬікЬіе іп йет 4-Іег ор1еу1ип§ // Ві пауе 
вЬиІ. ѴагвЬе, 1923. № 1(13). 2. 96-100. Цитата заимствована из статьи: 
КиЫп У. Ѵо8 І 2 (Іег ікег? // ІЬМ. 1921. № 1. 2. 53-54. 
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педагоги национально-романтического толка рассматрива¬ 
ли еврейское народное творчество как непрерывную тра¬ 
дицию, начинавшуюся с Библии, Талмуда, средневековых 
легенд и хасидских сказок и достигавшую высшей точки в 
народных сказках, песнях и пословицах на идише. Шлойме 
Бастомский, составитель нескольких школьных антологий 
еврейского фольклора, среди прочего перевел на идиш и 
целый ряд талмудических преданий и хасидских сказок^'^. 

Но как бы Библия ни подавалась — как история или как 
фольклор, педагоги из ЦИШО неизменно подчеркивали: 
«Что касается изучения Библии, то оно в наших школах 
носит внеконфессиопальный характер... .Мальчики сидят 
с непокрытыми головами»^®. Заповедям, содержащимся в 
Пятикнижии, уделялось минимальное внимание. 

Связанный с этим, но тем не менее отдельный водораз¬ 
дел внутри системы школьного образования проходил по 
вопросу об иврите. Сторонники преподавания иврита, та¬ 
кие как Исроэль Рубин и Авром Голомб, считали, что основ¬ 
ная цель изучения этого языка — достижение беглости в 
чтении Библии. Бэломб подготовил учебную программу 
по ивриту для школьников с третьего по седьмой класс — 
в ней материалы для чтения состояли почти исключитель¬ 
но из библейских текстов. Как идишисты. Рубин, Голомб и 
большинство их соратников не видели смысла развивать 
у учащихся навыки разговорной речи на иврите и не отво¬ 
дили современной ивритской литературе сколько-нибудь 
значимого места в еврейском литературном каноне. «Ив¬ 
рит ради Библии» — таков был их лозунг^®. 

См. многочисленные талмудические легенды, вошедшие в первый 
том антологии «Во$ пауе ѵогі». Также см., например: Вайот^кі 5к. УіЩаЬе 
Мк8-тау8е8 ші 1е§еп(іе8. Ваікі 1. Ье§еп(іе8 ѵе§п Ве8Ьі. Ѵііпе, 1925; Ыет. 
ѴісіІ8Ье 1е§епсіе8. Ѵііпе, 1928. 

РІиЛегтаккег С. Вег тойегпег уіс1І8Ьег 8Ьи1ѵе2п іп Ѵііпе // 5Ьи1 
аІтапакЬ. КІайеКуе, 1935. 2. 239. 

“ См.: КиЫп У. Ѵо8 І 2 Лег ікег? // Ві пауе 8Ьи1. Ѵііпе, 1921. № 1. 
2. 50-54; СоІотЪ А. Ві теІоЛп ип рго§гапі Іип ЬеЬгеІ8Ь-1іте(1 іп ип- 
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Другие педагоги не связывали присутствие Библии в 
школьной программе с изучением иврита. С их точки 
зрения, достаточно было преподавания библейских тек¬ 
стов в переводе на идиш в рамках уроков истории или 
литературы — так же как в переводах на идиш учеников 
школ ЦИШО знакомили с русской или французской ли¬ 
тературой. Учитывая временные ограничения, овладение 
библейским ивритом в полном объеме — задача недости¬ 
жимая, а потому лучше потратить учебные часы, изучая 
Исход или Книгу Пророка Исайи на идише^^. 

По существу, для деятелей ЦИШО национально-ро¬ 
мантического толка преподавание иврита обладало осо¬ 
бой идеологической и символической значимостью, оно не 
сводилось лишь к тому, чтобы дать ученикам конкретные 
знания и навыки. Х.-Ш. Каждая, один из ведущих педаго¬ 
гов ЦИШО, высказался по этому поводу со всей прямотой: 
«Выбросить иврит из школы — этого могут желать только 
те, чей лозунг — любой ценой освободить школу от всех 
следов нашей древней культуры. Но, по нашему мнению, 
это означает оскудение нашей культуры, низведение иди¬ 
ша до уровня бытового, обиходного языка, перекрытие 
всех путей построения новой самостоятельной [еврей¬ 
ской] культуры. Такая педагогика — это полномасштабное 
предательство по отношению к нации и ее будущему»^®. 


(ігег вЬиІ // ІЬМ. ѴагвЬе, 1928. № 2(31). 2. 75-83. Эти взгляды разделяло 
большинство преподавателей школ ЦИШО (см.: НеЬгеізЬ-копІегепІз 
іп Ѵііпе // ІЬМ. 1922. № 7(12). Вау1а§е. 2. 1-15). 

См.: СиШап М. Тзі багі теп Іегпеп ЬеЬгеізЬ іп ІЫкззЬиІ? // 5Ьи1 ип 
ІеЬп. ѴагзЬе, 1921. № 3 (1 зері.). 2. 19-24. 

Кагйап Кк.-8к. Оі ѵе§п Сип ипбгег зЬиІ-зЬаСип^ // ІЬМ. № 5 (1 окт). 
2. 11. См. также: Ыет. Оег зізіет Сип уісіізЬе Іітибіт ип (1егІ8Іип§ іп 
ипсігег зЬиІ // Оі пауе зЬиІ. ѴагзЬе, 1924. № 1/3(18/20). 2. 43-47. Те же 
взгляды выражал и Авром Голомб (см.: СоІотЬ А. Ѵе§п ЬеЬгеізЬ // ІЬМ. 
2. 85-89). После вступления в Бунд в 1928 году Каждан несколько 
отошел от своих национально-романтических позиций в сторону 
куда более радикальных подходов. 
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Литературные предпочтения и отрицание Бога 

Идиш был главным еврейским предметом в програм¬ 
ме школ ЦИШО, на него отводилось максимальное ко¬ 
личество учебных часов. Но при этом канон литерату¬ 
ры на идише, предлагавшийся учащимся, оставался не¬ 
определенным и неустойчивым, по его поводу не утихали 
ожесточенные споры между педагогами радикальной и 
национально-романтической направленности. 

Национальные романтики отдавали предпочтение лите¬ 
ратурным произведениям, основанным на традиционной 
еврейской культуре и отражающим древнюю еврейскую 
мудрость и этические ценности. «Хасидские мотивы» и 
«Народные предания» Переца, «Городок» и «КШе$Н-ка$кет» 
(«Во славу Божию») ІПолома Аша занимали в их каноне 
центральное место. По существу, эти педагоги рассматри¬ 
вали современную литературу на идише как продолжение 
и кульминацию всех предшествующих этапов развития ев¬ 
рейской культуры. Каждан писал: «...красота, которую Пе¬ 
рец или Аш сумели открыть миру, заложена и по-прежнему 
лежит в народе. Эту сокровищницу слова, образов, опыта и 
мысли собирали многие поколения — с каждым днем она 
становится все изысканнее и богаче... <...> Гениальный 
художник выражает и раскрывает только то, что народ... 
своим упорным трудом подготовил для него»^®. 

Радикалы же ставили во главу угла произведения, де¬ 
кларировавшие разрыв с еврейской религиозной тради¬ 
цией и торжество прогресса, а также произведения, под¬ 
нимавшие социальные проблемы. Они требовали, чтобы 
учебная программа по литературе на идише идеологиче¬ 
ски соответствовала светской ориентации школ ЦИШО. 
Один из преподавателей настаивал: «Произведениям, ко¬ 
торые отдают религиозным романтизмом, таким как „Ха¬ 
сидские мотивы" и „Народные предания" Переца или „Го- 

” Кагйап Кк.-8к. Оі ѵе§п і^ші шкігег 8Ьи1-8Ьаі^ип§. 2. 8-9. 
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редок" Шелома Аша, не должно быть места в наших шко¬ 
лах. С какой радости мы должны преподавать хасидизм? 
Нашей литературе принадлежит Горький, а не Шелом Аш 
с его „Городком" и „Псалмопевцем". Нашей литературе 
принадлежит Перец „Бонче-молчальника", но не Перец 
„Хасидских мотивов" и „Трех даров"»^°. 

Национально-романтическое крыло идишистского дви¬ 
жения и в теории, и в практической образовательной дея¬ 
тельности демонстрировало глубокое, серьезное отноше¬ 
ние к иудаизму. Но даже для наиболее традиционалистски 
настроенных представителей этого крыла существовали 
отчетливые границы, которые они никогда не переступали. 
Прежде всего это касалось вопроса о существовании Бога. 
Школы с преподаванием на идише рассматривали себя в 
качестве светских учебных заведений. Разговоры о Боге 
как Творце и Хозяине Вселенной или как о Провидении 
находились за гранью допустимого. Соответственно, мо¬ 
литвы и религиозные обряды также исключались. Еврей¬ 
ская литургия не изучалась даже в качестве литературного 
памятника, какие-либо благословения не произносились. 
Детей не знакомили с синагогой и порядком богослуже¬ 
ний в ней, хотя иногда на уроках речь об этом и заходила 
при чтении литературных текстов на идише. 

Притом что большую часть религиозной традиции 
можно было изложить в национальных терминах, не¬ 
приятие религии как таковой носило едва ли не тоталь¬ 
ный характер. На учительской конференции ЦИШО по 
проблемам преподавания естественнонаучных предметов 
Авром Голомб предложил поставить в качестве одной из 
задач развитие у учеников «здорового религиозного чув¬ 
ства» по отношению к природе. Услышав решительные 
возражения коллег против употребления слова «религи¬ 
озный», Голомб пояснил, что использовал его в значении 


Вгоітаккег 8к. Ѵе§п уМівЬ-рго^гаш // 5Ьи1-ѵе§п. ѴагвЬе, 1935. 
№6/7(10/11). 2. 159-165. 
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«возвышенного и одухотворенного отношения человека 
к миру». Далее он указал, что усвоение учащимися зна¬ 
ний о природе без такого чувства — при наблюдении ра¬ 
стущей травинки, мотылька, вылупляющегося из кокона, 
или трансформации химических элементов — окажется в 
образовательном смысле неполноценным. Однако боль¬ 
шинство присутствовавших проголосовали за то, чтобы 
исключить оборот «религиозное чувство» из итоговой 
резолюции — слово «религиозный» представлялось им 
скомпрометированным^'. 

Глядя в исторической перспективе, можно утверждать, 
что те формы еврейской национальной идеологии, кото¬ 
рые придавали национальной культуре большее значение, 
чем национальной политике, находились — неосознанно 
для приверженцев — под влиянием еврейской религиоз¬ 
ной традиции. Именно религиозная традиция установила 
приоритет духовного над материальным, и именно рав¬ 
вины на протяжении веков оставались символами и гла¬ 
шатаями примата духовных ценностей. Подспудная, зача¬ 
стую скрытая сила религиозной традиции нашла отзвук и 
в гебраизме Ахад-Гаама и Бялика, и в идишизме Переца и 
Житловского. 

С другой стороны, на внешнем, эксплицитном уров¬ 
не иудаизм светских идишистов, даже национально-ро¬ 
мантического толка, представлял собой иудаизм без ре¬ 
лигии, иудаизм без Бога. 


СоІотЬ А. МокЬ а тоі ѵе§п геіі^уегег (1ег1:8Іип§ // Ві пауе зЬиІ. 
ѴагвЬе, 1922. № 6(11). 2. 41-43. 




Глава 8 


ЮБИЛЕЙНЫЕ ТОРЖЕСТВА 
И КУЛЬТУРНЫЕ РАЗНОГЛАСИЯ 
Двухсотлетие Виленского Гаона 

Впервые еврейская община Вильны провела серию пуб¬ 
личных мероприятий в память о своем самом знаменитом 
представителе, рабби Элиягу, Виленском Гаоне (1720- 
1797), в апреле 1920 года — по случаю двухсотлетия со дня 
его рождения. 

Хотя на протяжении XIX века имя рабби Элиягу как ду¬ 
ховного отца и культурного героя Литовского Иерусалима 
{Уегивкаіауіт йе-Ыіа) постоянно оставалось на слуху, сто¬ 
летние годовщины его рождения и смерти прошли тихо, 
без всякой помпы. В традиционной еврейской религиоз¬ 
ной культуре было принято поминать выдающихся деяте¬ 
лей прошлого в годовщины их смерти (йорцайт), а не в дни 
рождения, причем круглым датам, таким как пятидесяти¬ 
летие или столетие, особого значения не придавалось. 

Тем не менее к 1897 году, когда исполнилось сто лет со 
дня смерти Гаона, в среду виленских евреев уже проник¬ 
ли современные формы увековечивания памяти. Один из 
местных книготорговцев, воспользовавшись моментом, 
выпустил репродукцию известной картины, на которой 
Гаон изображен с пером в руке на фоне своей библиотеки, 
и продал тысячи ее экземпляров книжным магазинам и 
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отдельным покупателям. Еврейский литератор и педагог 
Залман Эпштейн на страницах еженедельника «На-теІіі$» 
выдвинул предложение: в ознаменование сотой годовщи¬ 
ны со дня смерти «собрать все легенды и предания о Гао- 
не, а также записать все сведения, которыми располагает 
старшее поколение, чтобы составить полное и система¬ 
тизированное жизнеописание этого великого человека». 
Он призывал руководство виленской общины объявить 
конкурс на лучшую биографию Гаона и назначить за нее 
премию. Но, судя по всему, каких-либо последствий его 
воззвание не имелоЧ 

Прошедшие в 1920 году мероприятия, посвященные 
двухсотлетию со дня рождения рабби Элиягу, со всей от¬ 
четливостью продемонстрировали отношение различ¬ 
ных сегментов еврейской общины к раввинистическому 
иудаизму. Ортодоксы, сионисты-гебраисты и идишисты 
откликнулись на эту дату с разной степенью энтузиазма 
и по-разному интерпретируя непреходящую значимость 
Гаона. Перед светскими идишистами Вильны встал тогда, 
возможно впервые, вопрос об отношении к Гаону и, в бо¬ 
лее широком смысле, к истории своей общины — истории 
благочестия и раввинской учености. 

Мероприятия памяти Гаона проводились в крайне напря¬ 
женной политической обстановке. Национальные чувства 
евреев были чрезвычайно обострены, и считалось в по¬ 
рядке вещей всячески прославлять деяния еврейских ге¬ 
роев прошлого. Однако юбилей омрачался несколькими 
обстоятельствами. 


' См.: Ер$кІеуп 2,. Еггаі зоігіш: Іе-гекЬег аііуаі ЕІіуаЬи // Еіа-теііів. 
1897. 28 8ерІ. Рекламные объявления о портрете Гаона содержатся в 
номерах «На-теШі» от 14 сентября и 5 октября 1897 года. О биографи¬ 
ях Гаона, появившихся в XIX веке, см.: 8іатр/ег 8к. ТЬе Саоп, ѴезЫѵоІ, 
іЬе Ргіп1іп§ Рге88, апб іЬе }еѵѵІ8Ь Соттипііу — А Сотріісаіеб Кеіаііоп- 
8Ьір Ьеіѵѵееп а ЗсЬоІаг апб 5осіе1у // ТЬе Саоп оГ Ѵі1піи8 апб іЬе АппаІ8 оГ 
}е\ѵІ8Ь СиІШге / Сотр. Ьу I. Еетрег1а8. Ѵі1піи8, 1998. Р. 257-282. 
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В 1920 году виленское еврейство только начинало оп¬ 
равляться от экономической разрухи и коллективной 
психологической травмы, вызванных Первой мировой 
войной, в ходе которой евреи города последовательно 
пережили немецкую, литовскую и большевистскую ок¬ 
купацию, а затем — польское завоевание. Взятие города 
поляками в апреле 1919 года сопровождалось кровавым 
погромом; последующие месяцы оказались отмечены 
межнациональной напряженностью и взаимными обви¬ 
нениями. Как следствие, деятелям еврейской общины не 
хватало ни времени, ни душевных сил, ни финансовых 
ресурсов, чтобы подготовить широкомасштабные обще¬ 
ственные мероприятия. 

К тому же виленское еврейство раздирали внутрен¬ 
ние противоречия — между людьми религиозными и 
светскими, сионистами и бундовцами, идишистами и ге¬ 
браистами. Эти противоречия проникали во все сферы 
общественной жизни — от совета общины, избранного в 
декабре 1918 года, до еврейских газет и учебных заведе¬ 
ний. Даже торжества в память о каком-либо националь¬ 
ном герое не могли не стать предметом острого идеологи¬ 
ческого и межпартийного противостояния, а Виленский 
Гаон и сам по себе не являлся объединяющей историче¬ 
ской фигурой, чье имя сплотило бы всех. Ведь именно он 
в конце XVIII века стоял во главе кампании по запрету и 
подавлению хасидского движения, то есть участвовал в 
одном из крупнейших внутренних расколов в еврейской 
истории^. 

^ О жизни Виленского еврейства в этот период см.: Каівоѵѵ 5. ІеѵѵіаЬ 
Соттипііу Роікісз іп Тгапзіііоп: ТЬе Ѵііпа КеЬіІе, 1919-1920 // Ѵ1ѴО 
Аппиаі. Еѵапзіоп, ІЬ, 1991. Ѵоі. 20. Р. 61-92. В более общем плане см. 
также: АЬгатоѵИвк Н. РагзЬѵшкіепе ^езЬіаІІп. Виепоз-Аугез, 1956 (англ, 
пер.: АЪгатоц/ісг Н. Ргойіез о1 а Ьозі ѴѴогЫ: Метоігз о1 Еазі Еигореап 
ІеѵѵізЬ Еііе Ьеіоге ѴѴогЫ ѴѴаг 11. Оеігоіі, 1999). О Виленском Гаоне см.: 
Еікев I. ТЬе Саоп о1 Ѵііпа: ТЬе Мап апб Ніз Іта§е. Вегкеіеу, СА, 2002. 
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Впервые внимание широкой публики к грядущей го¬ 
довщине оказалось привлечено в январе 1920 года — при¬ 
чем, как это ни парадоксально, отнюдь не на еврейском 
общинном мероприятии, а на мероприятии муниципаль¬ 
ном, а именно — на заседании городской комиссии по 
наименованию улиц. Одним из последствий польского 
завоевания было то, что новые власти стремились тогда 
поменять все городские топонимы — с довоенных рус¬ 
ских на польские. На первом же заседании комиссии, со¬ 
стоявшемся 6 января, Саул Троцкий, депутат городского 
совета, избранный по списку Союза еврейских ремеслен¬ 
ников, предложил назвать три улицы в честь местных ев¬ 
рейских знаменитостей прошлого. Открывало его список, 
как наиболее приоритетное, переименование Второй Сте¬ 
клянной улицы в улицу Гаона. Троцкий пояснил, что эта 
улица проходит по участку, где некогда стоял дом Гаона, и 
примыкает ко двору синагоги (вкиікоу /) , где тот молился. 
При этом еврейский депутат подчеркивал, что важно при¬ 
своить какой-нибудь улице имя Виленского Гаона именно 
в год двухсотлетия со дня его рождения. 

Выдвигались еврейские названия и для двух других 
улиц. Шавельскую предлагалось сделать улицей Страшуна, 
в честь ученого-талмудиста, библиофила и общинного дея¬ 
теля Матисьягу Страшуна, а Царицынскую (в предместье 
Снипишки) — улицей Финна, в честь маскила, писателя и 
педагога Шмуэля-Йосефа Финна. Троцкий обращал вни¬ 
мание участников заседания, что все три переименования 
ранее, в 1918 году, уже утвердил предыдущий состав город¬ 
ского совета, действовавший при литовском правлении. 

Несколько входивших в комиссию поляков высказались 
в принципе против присвоения еврейских названий го¬ 
родским улицам, утверждая, что рекомендуемые личности 
незнакомы основному населению. В ответ Троцкий пред¬ 
ставил комиссии биографии Гаона, Страшуна и Финна, 


200 



Глава 8. Юбилейные торжества и культурные разногласия 


подчеркнув, что эти имена прекрасно известны всем Ви¬ 
ленским евреям, которые составляют 40% жителей. 

В итоге два из трех предложений оказались приняты — 
относительно улиц Гаона и Страшуна. Вопрос о Финне от¬ 
ложили до получения более подробных сведений о нем из 
городского архива. Возражения отдельных членов комис¬ 
сии основывались на том, что Финн — и как преподава¬ 
тель Виленского раввинского училища, и в других своих 
качествах — тесно сотрудничал с царскими властями и 
поддерживал русификацию, а не полонизацию евреев, то 
есть выступал как враг Польши^. 

Решение назвать улицу именем Гаона местный сио¬ 
нистский еженедельник «На-Науіт» приветствовал как 
важнейшее достижение. На его страницах педагог и ив- 
ритский литератор Йосеф-Элиягу Тривуш писал, что в 
эпоху, когда одновременно с упадком традиционной рав¬ 
винской учености постепенно ослабевает и память о Гао- 
не, подобный символический акт обретает особую значи¬ 
мость"*. 

Очевидно, что дело в данном случае не сводилось лишь 
к сохранению памяти о Виленском Гаоне как таковом. Он 
выступал в качестве символа, а юбилейная дата станови¬ 
лась инструментом, с помощью которого местные еврей¬ 
ские деятели решали актуальные политические задачи. 
Суть вопроса состояла в том, удастся ли новым польским 
властям придать городскому ландшафту Вильны исклю¬ 
чительно польский облик. (Городской совет, помимо уст- 


’См.: Ыетеп&г(11§а8п//То§. Ѵііпе, 1920. 8 уап. Аналогичная замет¬ 
ка была опубликована и в конкурирующей газете «УісіізНе 1$ау1ип^>. 
Позже решение было скорректировано, и имя Страшуна получила не 
Шавельская улица, как первоначально предлагали еврейские пред¬ 
ставители, а расположенная рядом Жмудская. Состоялось в конце 
концов и переименование Царицынской в улицу Финна. 

"* См.: Тгіѵизк У.-Е. На-Саоп На-Ѵі1паі: Ье-уоѵе1 Ьа-та’аіауіт 1е- 
Іесіаіо // На-Ьауіт. Ѵііпо, 1920. № 1 (11 ушіі). Р. 4. 


201 




Часть II. Польша между двумя мировыми войнами 


ранения русских названий улиц, одобрил также снос рус¬ 
ских памятников, в том числе и памятника Пушкину^.) 
Споры о еврейских названиях улиц являлись спорами об 
общественном признании роли евреев в жизни города. 
Резкие возражения некоторых депутатов и принятое ко¬ 
миссией половинчатое решение отражали настороженное 
отношение к этому вопросу со стороны многих поляков. 

Более того, городские чиновники не спешили претво¬ 
рять в жизнь даже такое решение и размещать на улице 
Гаона новые указатели. В то время как на других улицах 
указатели заменили уже в первой половине апреля 1920 го¬ 
да, в преддверии торжеств, посвященных Дню освобож¬ 
дения Вильны, на улице Гаона новые таблички появились 
только много месяцев спустя®. 

В самой еврейской общине инициатива отметить двух¬ 
сотлетие Гаона исходила от раввината. В канун юбилея, 
выпавшего на 3 апреля 1920 года, первый день праздни¬ 
ка Песах, Ѵаа^ ка-гаЪопіт (Комитет раввинов) выпустил 
пространное обращение {коі коге) на иврите и идише, ко¬ 
торое вывесили в местных синагогах и на улицах старо¬ 
го еврейского квартала. Комитет раввинов организовал 
также в первый день Песаха особое богослужение в мо¬ 
литвенном доме {клойзе) Гаона. В знак уважения к памя¬ 
ти рабби Элиягу все члены виленского раввината, около 
сорока человек, пришли в клойз на утреннюю молит¬ 
ву (обычно каждый раввин молился в своей синагоге). 
Перед началом чтения Торы в присутствии необычайно 
большого числа верующих рабби Менахем Краковский, 
носивший в Виленской общине официальный титул 
«проповедника», произнес речь о жизни и трудах Гаона^. 

^ См.: Ві 14-Іе 2 І 1 : 8 ип§ Іип вЬіоІ-гаІ // То§. Ѵііпе, 1920. 18 арг. 

* См.: Тгіѵшк У.-Е. На-Саоп На-Ѵііпаі. 

^ В Виленской общине должность главного раввина (аѵ Ьеі Ліп) 
была упразднена в конце XVIII века, а потому проповедник считался 
наиболее значимым лицом в местной раввинской иерархии. 
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При этом светские руководители общины (кекііе) в ор¬ 
ганизации и проведении торжеств, посвященных двух¬ 
сотлетию Гаона, никакой роли не играли. По поводу этой 
даты ни председатель совета общины, сионист Яков Вы¬ 
годский, ни его заместитель, автономист Цемах Шабад, 
нигде не выступали, ничего не писали и каких-либо об¬ 
ращений не выпускали. 

Светские общинные деятели были тогда поглощены 
заботами, связанными с другой датой, которая отмеча¬ 
лась в ту же пасхальную неделю, — первой годовщиной 
Виленского погрома 1919 года. В ходе этой расправы, вы¬ 
звавшей негодование по всему миру, польские легионе¬ 
ры врывались в еврейские дома и убивали евреев. Всего 
погибло пятьдесят три человека, в том числе еврейский 
писатель и бывший активист Бунда А. Вайтер (Айзик- 
Меер Девенишский). Весной 1920 года напряжение меж¬ 
ду поляками и евреями нарастало — поляки собирались 
праздновать годовщину освобождения Вильны, в то вре¬ 
мя как евреи — протестовать и оплакивать собратьев, 
павших от рук польских военных. Планирование места 
проведения мемориального мероприятия, его формата 
и содержания требовало исключительной деликатности, 
поскольку еврейская община ставила перед собой задачу 
выразить свои боль и гнев, не спровоцировав в то же вре¬ 
мя очередного погрома®. 


* Хроника событий, публиковавшаяся на страницах ежегодника 
«Атегісап /еѵѵі$Н УеагЪоок», содержит следующие записи за 1920 год: 
«20 февраля. Вильна: жандармы окружают контору еврейской об¬ 
щины, обыскивают помещение... арестовывают нескольких сотруд¬ 
ников. <...> 19 марта. Вильна: [польские] военные возобновляют на¬ 
падения на евреев... евреи избиты. Жандармы обыскивают квартиру 
доктора Шабада, президента общины... 26 марта. Вильна: жандармы 
обыскивают помещение виленской организации „Цеирей-Цион“ и 
арестовывают всех, кто в ней находился» (ТЬе Атегісап [еѵѵізЬ Уеаг- 
Ьоок 5681 [1920-1921]. Ѵоі. 22. РЬіЫеІрЫа, 1920. Р. 274-275). 


203 




Часть II. Польша между двумя мировыми войнами 


В конце концов было решено провести в субботу 10 ап¬ 
реля, на восьмой день Песаха, вечер памяти убитого пи¬ 
сателя А. Вайтера. Организатором выступил Союз еврей¬ 
ских писателей и журналистов. Действо, собравшее в зале 
городского театра более тысячи участников, представляло 
собой одновременно и политическую протестную акцию, и 
культурное мероприятие. Программа, которую вел доктор 
Выгодский, глава виленской общины, открылась демон¬ 
страцией на сцене увеличенной фотографии Вайтера в чер¬ 
ной траурной раме. Вслед за краткой вступительной речью 
Выгодского зазвучал похоронный марш Бетховена, после 
чего многочисленные представители культурных, просве¬ 
тительных и политических организаций возложили к пор¬ 
трету венки. За этим последовало несколько речей о жизни, 
творчестве и трагической гибели Вайтера. После антракта 
труппа Виленского Еврейского театрального общества пред¬ 
ставила его последнюю пьесу «Ап итфк» («Беда»)®. 

Таким образом, в апреле 1920 года для светской части 
общины поминовение Вайтера и всё то, что символизиро¬ 
вала его смерть, отодвинули в тень и двухсотлетие со дня 
рождения Виленского Гаона, и всё то, что символизирова¬ 
ла эта дата. 

Специальные синагогальные службы и сбор средств, 
организованные в память о Гаоне, стали первыми пуб¬ 
личными мероприятиями виленской ортодоксии после 
окончания Первой мировой войны. Большинство город¬ 
ских раввинов, в том числе рабби Краковский и почитае¬ 
мый многими рабби Хаим-Ойзер Гродзенский, в 1915-м 
бежали из Вильны вслед за отступающей русской арми¬ 
ей и возвратились обратно лишь в 1918-1919 годах. На 
протяжении трех лет, столь много значивших в жизни 
города и его евреев, ортодоксальный сектор оставался без 


’ См.: О-п [Каріапоѵіик О.-Р.]. Вег ѵауіег-оѵпі // То§. Ѵііпе, 1920. 
13 арг. 
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руководства. Моральный авторитет раввинов, в трудный 
час бросивших свою общину, пострадал и среди более 
широких слоев населенияВоскрешая в связи с юбиле¬ 
ем память о Гаоне и былом раввинском величии Вильны, 
раввины пытались сплотить и мобилизовать религиозное 
еврейство, а также продемонстрировать общине в целом, 
что ортодоксия «вернулась» и будет бороться за ключевые 
позиции в общинной жизни. 

Обращение, выпущенное виленским Комитетом рав¬ 
винов, начиналось на торжественной ноте — день, в кото¬ 
рый родился Гаон, именовался в нем «днем, когда для Из¬ 
раиля и его Торы засиял первый луч зари». Но затем тон 
послания становился мрачным и агрессивным: «В нынеш¬ 
ние времена, когда тьма окутывает землю и большинство 
народа израильского повернулось спиной к своим вели¬ 
ким раввинам и ко всему, что есть святого, мы не можем 
оставить без внимания этот величайший момент»^Г Рав¬ 
вины поясняли, что одна из целей предстоящих торжеств 
состоит в том, чтобы представить молодому поколению 
образец истинного еврейского вождя и героя, не похоже¬ 
го на фальшивых вождей и героев, которыми восхищает¬ 
ся и за которыми следует молодежь. 

Практически не обрисовывая личности самого Гаона, 
обращение использовало его как символ раввината и орто¬ 
доксального иудаизма в полемических нападках на свет¬ 
ские еврейские идеологии: «Мы должны всегда повторять, 
что Тора и только Тора даровала нам силу и способность 
переносить все испытания, выпадающие на нашу долю. 
Только она даровала нам желание и мужество оставаться 
Народом Книги во все годы наших суровых скитаний. И 


См. об этом: Казіогѵ 8. ІеѵѵізЬ Соттипку Роііііс» іп Тгапзкіоп. 

“ Коі коте Іе-абаі: іг Ѵііпа Ьа-кбовЬа, ѵе-ІекЬоІ Ьпеі Уізгаеі Ье-кЬоІ 
текотоі тоаЬѵоІеЬет, Мізап 5620 [1920] (УІѴО АгсЬіѵез, Меѵѵ Уогк, 
Ѵііпа кекііе соііесііоп, КС 10). 
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только титаны Торы, с их исключительными способностя¬ 
ми, преданностью своемународу и любовью к нему, стояли 
у кормила корабля Израиля и вели его по бурным морям». 

Хотя обращение и посвящалось праздничной дате, не¬ 
которые его пассажи отдавали горечью и унынием: «Ныне 
подули новые ветры, грозящие загасить свет Торы, веч¬ 
ный свет Израиля. Мы, ученики учеников рабби Элиягу, 
обязаны сберечь последнюю искру света, дабы она, не 
приведи Господь, не угасла. <...> И мы призываем всех, 
в чьих сердцах еще не угасла последняя искра Торы, при¬ 
соединиться к нам»'^. 

В конкретном плане Комитет раввинов объявлял 
сбор средств, чтобы основать в память о Гаоне два новых 
учреждения — высшее талмудическое учебное заведение 
(коШ ), которому предполагалось дать имя «АІіуов-ЕІіуоки», 
и религиозный приют для местных детей под названием 
«Веув-ЕИуоки». 

В примечательном отступлении раввинское обраще¬ 
ние отмечало, что первая годовщина апрельского погрома 
также приходится на дни Песаха, и напоминало общине: 
для увековечивания памяти его жертв до сих пор ниче¬ 
го не сделано. Раввины заявляли, что достойным памят¬ 
ником всем, кто погиб в 1919 году, станет приют «Веув- 
Екуоки», поскольку жить в нем будут осиротевшие тогда 
дети. Тем самым приют был призван увековечить и «день 
света», имевший место двести лет тому назад, и «день 
тьмы» годичной давности. Такое соединение двух дат от¬ 
ражало понимание раввинами реального положения дел: 
годовщина погрома гораздо сильнее затрагивала души 
людей, чем юбилей Гаона. 

На поверку Комитет раввинов так и не смог собрать 
средства ни на талмудическую академию, ни на приют. 


Коі коге 1е-а(1а1: іг Ѵііпа Ьа-кйовЬа, ѵе-1екЬо1 Ьпеі Уізга’еі Ье-кЬоІ 
текотоі товЬѵоіеЬеш, Ыіяап 5620 [1920]. 
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Несмотря на призывы жертвовать, звучавшие в синагогах 
во время поминальной молитвы (уігког) в последний день 
Песаха, а также на последующие напоминания в местных 
еврейских изданиях, кампания провалилась. О причинах 
этого на страницах варшавской ежедневной газеты «Пег 
тотепі» рассуждал в своих корреспонденциях из Вильны 
публицист Мирон Нахимзон. Он утверждал, что неудача со 
сбором средств свидетельствовала о закате ортодоксии и 
падении морального авторитета раввинов, а также о тяже¬ 
лом экономическом кризисе, охватившем виленское еврей¬ 
ство. Кроме того, журналист полагал, что общину поразил 
и более тяжкий нравственный недуг — виленские евреи 
привыкли за последние годы к финансовой зависимости 
от пожертвований из Америки. Даже начинания, пользо¬ 
вавшиеся общественной поддержкой, наталкивались на 
пассивность и уверенность, что «Америка все обеспечит». 
Неспособность Вильны создать непреходящий памятник 
Гаону, писал Нахимзон, показывает, что она окончательно 
свыклась с ролью и мировоззрением попрошайки'^. 

Виленская еврейская интеллигенция откликнулась на 
двухсотлетие Гаона с разной степенью заинтересованно¬ 
сти. Ежедневная газета «То^», придерживавшаяся авто¬ 
номистской, идишистской и умеренно левой ориентации, 
публиковала информационные сообщения Комитета рав¬ 
винов о юбилейных мероприятиях в синагогах, однако не 
поместила ни единой статьи о жизни и трудах Гаона. Меж¬ 
ду тем в начале апреля та же газета посвятила несколько 
материалов пятой годовщине со дня смерти И.-Л. Переца, 
главного культурного героя идишистов. Редакторы мест¬ 
ного литературного журнала «ЬеЪп», судя по всему, лишь 
в последний момент вспомнили о двухсотлетии Гаона и 


См.: Ыаккітгоп М. Ѵііпег Ьгіѵ: “НіяіогіяЬе 1:е§” // Вег тотепі. Ѵаг- 
8Ье, 1920. 30 арг. О провале этой кампании см. также: Ві апзЬіаІІп оуіп 
потеп Іип Ѵііпег Соеп гаізаі // ѴМівЬе І8ау1ип§. Ѵііпе, 1920. 23 арг. 
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перед самой отправкой в печать апрельского номера вста¬ 
вили в него двухстраничную биографическую заметку о 
рабби Элиягу. Основными же материалами номера стали 
рассказы Моисея Кульбака и Алтера Кацизне, а также ста¬ 
тья о постановке «Дибука» Виленской труппой 

Таким образом, в 1920 году виленские идишисты вос¬ 
хищались хасидскими рассказами Переца и изображен¬ 
ными в пьесе С. Ан-ского страданиями хасидского вождя 
и его последователей, но при этом сохраняли весьма про¬ 
хладное отношение к фигуре Гаона. Малознакомый мир 
хасидизма представлялся им мистическим, поэтическим 
и экзотическим, Гаон же воплощал в себе реальный орто¬ 
доксальный иудаизм, который они прекрасно знали и ре¬ 
шительно отвергали. Как человек, прославившийся пре¬ 
следованиями хасидов, он никак не подходил для них на 
роль культурного героя — даже невзирая на то, что про¬ 
исходил из их собственной виленской общины. 

В то время как газета «То§» едва заметила двухсотле¬ 
тие Гаона, ее конкурент, «Уі(іі$Не і$ауШп^>, издававшаяся 
Виленской сионистской организацией, придала этому со¬ 
бытию куда большее значение. Номер «Уійівке івауШп^» за 
23 апреля включал особый шестистраничный раздел, посвя¬ 
щенный Виленскому Гаону и содержавший восемь статей 
с четырьмя иллюстрациями, а также репродукции иврит- 
ских надписей со скамьи Гаона в его клойзе и с его надгроб¬ 
ного камня на старом кладбище. Две статьи были написаны 
представителями ортодоксального сектора общины (в том 
числе статью о неизвестной каббалистической рукописи 
Гаона представил рабби Краковский), три — главным ре¬ 
дактором и штатными сотрудниками редакции. 

См.: Ьиткі Кк. Еупіке поШап івшп 200-уогікп §еЬиг1:8І:о§ Іші 
Ѵііпег Соеп // ЬеЬп. Ѵііпе, 1920. № 2. 2. 32-33. В газетном анонсе, 
предварявшем выход этого номера журнала «ЬеЪп», приводилось его 
полное содержание за исключением заметки Лунского (см.: То§. Ѵііпе, 
1920. 26 тегіз). 
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Автором передовой статьи выступил доктор Иосиф 
Регенсбург, врач и ученый, получивший образование в 
Германии, перебравшийся в Вильнув 1914 году и ставший 
в местной общине одной из центральных фигур. Помимо 
должности главного редактора «УійівНе і$ауШп^>, Регенс¬ 
бург являлся также директором ивритской гимназии {Сіт- 
павіа іѵгіі) и одним из трех членов исполнительного коми¬ 
тета Виленской сионистской организации. 

В начале своей статьи Регенсбург одновременно и воз¬ 
давал Гаону хвалу, и дистанцировался от него, подчерки¬ 
вая, что «глубокая пропасть» отделяет современных евре¬ 
ев от мира Виленского Гаона. Он писал: «Как бы высоко 
мы ни ставили нашу религию, раввинскую ученость и мо¬ 
литвы, мы должны признать, что они давно уже не нахо¬ 
дятся в центре наших личных и национальных интересов. 
Затворничество и аскетизм также не принадлежат к идеа¬ 
лам современного человека. <...> И все же. Несмотря на 
наше отрицательное отношение ко многим особенностям 
жизни и деятельности Виленского Гаона, даже несмотря 
на отрицательное отношение ко всему его мировоззрению 
и жизненной философии, выдающаяся духовная фигура 
Гаона всегда будет вызывать у нас чувства высочайшего 
восхищения и преклонения. <...> И прежде всего мы пре¬ 
клоняемся перед мистической глубиной его цельной и вы¬ 
соконравственной личности»'®. 

Регенсбург не пытался обойти молчанием малопривле¬ 
кательные, с его точки зрения, черты Гаона: неприятие ра¬ 
ционалистической философии, приверженность каббале, 
строжайшее следование религиозному законодательству 
(галахе), придирчивость к малейшим деталям при испол- 


Ке^епвЪиг^ У. ЯаЬеіпи Ьа-Соеп Ьа-КЬо8Іс1 ті-Ѵі1па // УМізЬе 
ІвауШп^. Ѵііпе, 1920. 23 арг. Это редкое издание отыскал по моей 
просьбе в фондах Литовской национальной библиотеки покойный 
вильнюсский историк Израиль Лемпертас. 
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нении обрядов. При этом он восхищался личными каче¬ 
ствами Гаона — его скромностью, праведностью, самоот¬ 
речением. Регенсбург сравнивал Гаона с другим великим 
сыном еврейского народа — Бенедиктом Спинозой. Оба 
умели наслаждаться жизнью, но речь шла об интеллек¬ 
туальном, а не физическом наслаждении. Оба жили от¬ 
шельниками, в бедности и скромности; оба стремились к 
полной интеллектуальной свободе и независимости; оба 
избегали публичных выступлений и общинных должно¬ 
стей, испытывая в то же время глубочайшую любовь к 
человечеству; оба с неукоснительной последовательно¬ 
стью жили в соответствии со своими идеалами. Регенс¬ 
бург заключал: «Сколь бы глубока ни была пропасть 
между представлениями о Боге и о жизни у нашего са¬ 
мого блистательного философа и у нашего едва ли не 
величайшего талмудиста... мы можем разглядеть в двух 
этих противоположностях общую кровь нашей расы. 
<...> Наша нация должна гордиться такими духовными 
и нравственными личностями, как они, а еще больше мы 
должны гордиться породившей их исторической силой — 
иудаизмом!»^® 

Оценивая непреходящее значение Виленского Гаона, 
Регенсбург подчеркивал связи между ним и современ¬ 
ной еврейской культурой. Являясь духовным вдохнови¬ 
телем Воложинской ешивы (она была основана Хаимом 
из Воложина, учеником Гаона, в 1802 году). Рабби Элия- 
гу установил бастион раввинистического рационализма, 
противостоящий хасидскому мистицизму. Практически 
всю современную литературу на иврите и идише, всю со¬ 
временную еврейскую науку в России создали именно 
интеллигенты, взращенные в Воложине и других ешивах. 
В отличие от них евреи, посещавшие русские университе¬ 
ты, отличались инертностью и оторванностью от еврей- 

Ке^епвЪиг^ У. ЯаЬеіпи Ьа-Соеп Ьа-КЬо5Іс1 ті-Ѵі1па // УМізЬе (зау- 
1ип§. Ѵііпе, 1920. 23 арг. 
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ской национальной проблематики. Кроме того, Гаон ока¬ 
зал непосредственное влияние на становление светской 
еврейской культуры в Литве. Его отношение к естествен¬ 
ным наукам существенно сказалось на развитии литов¬ 
ской Гаскалы, а его научная текстуальная критика Талмуда 
заложила основы современной ккокктев-уівгоеі (имелась 
в виду Ѵ/іввепвска^ йев ]ийепіитв — «наука о еврействе», 
сформировавшаяся в Германии XIX века). 

Регенсбург завершил свою статью выпадом в адрес со¬ 
временных ортодоксов, которые не сохранили верности 
этим аспектам наследия Виленского Гаона: «Сегодня его 
влияние многократно уменьшилось. Не потому, что кто-то 
его превзошел, а потому, что во многих отношениях наши 
современники от него отстали. <...> Рабби Элиягу вознес¬ 
ся на небо, а его многочисленные былые и нынешние по¬ 
следователи и поклонники ничего от него не унаследова¬ 
ли, кроме посоха и нескольких лоскутков. К сожалению, 
они не унаследовали ни его критического подхода при 
изучении Талмуда, ни его уважения к общим наукам»'^. 

По существу, Регенсбург представил позитивное от¬ 
ношение к образу Гаона с позиций светской еврейской 
национальной идеологии. Виленский Гаон возвеличивался 
им как второй Спиноза, как отец Гаскалы и как прароди¬ 
тель современной еврейской национальной интеллиген¬ 
ции. При этом Регенсбург, подобно Комитету раввинов, 
не мог удержаться, чтобы не использовать имя Гаона в по¬ 
лемике с идеологическими оппонентами, в его случае — с 
ортодоксами. 

Появилась в « Уійівке івауШп^> и статья Хайкла Лунско- 
го, своего рода объединяющей фигуры в культурной жиз¬ 
ни Виленского еврейства. Этот человек, пользовавшийся 
всеобщими уважением и любовью, занимал должности 
директора еврейской общинной библиотеки (Библиотеки 


"ІЬМ. 
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Страшуна) и секретаря Историко-этнографического об¬ 
щества им. С. Ан-ского — общинной структуры, которая 
занималась сбором еврейских рукописей и документов, а 
также ведала еврейским музеем. Лунский старался балан¬ 
сировать между различными еврейскими движениями, 
поддерживая тесные связи с патриархальными ортодок¬ 
сами, среди которых вырос, сионистами, к которым при¬ 
надлежал, и современной культурой на идише, развитием 
которой активно занимался. Он представлял собой синтез 
различных течений, существовавших тогда в Вильне. 

Лунский взглянул на Виленского Гаона под совершен¬ 
но иным углом зрения, поместив его во внеисторическое 
пространство мифов и легенд. В его статье, пересказы¬ 
вавшей несколько историй про рабби Элиягу, намеренно 
затемнялся вопрос о том, чем они являются — правдой 
или вымыслом: «Все, что мы знаем о жизни Гаона, носит 
легендарный характер, вся история его жизни — чудесная 
и легендарная. Даже немногие подлинные факты из его 
жизни нам, обыкновенным людям, представляются леген¬ 
дами — например, тот факт, что в семилетием возрасте он 
представил хилук (толкование талмудического текста. — 
Д. Ф.) в Большой синагоге Вильны, изумив величайших 
знатоков»^®. 

Используя квазиэтнографический подход, автор ста¬ 
тьи оставлял открытым вопрос о том, что именно он вос¬ 
хваляет — самого Гаона или же народное воображение и 
те ценности, которые народ выражал в рассказах о Гаоне. 
Подобная неопределенность представляла собой идеаль¬ 
ную для Лунского стратегию, учитывая его роль и поло¬ 
жение в общине. 

В последующие годы Лунский предпринимал и другие 
попытки распространить предания о Виленском Гаоне 

Ьипвкі Кк. Еупіке 1е§еп(1е8 ѵе§п Ѵііпег Соеп, §ек1іЬп і'ип теШзЬп 
ші 8&гіт // Уі(1І8Ье 1:8ау1:ип§. Ѵііпе, 1920. 23 арг. 
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среди светских идишистов, особенно в школах с препо¬ 
даванием на идише, где учились его дети, а сестра явля¬ 
лась одним из видных педагогов. В 1922 году он опубли¬ 
ковал расширенную подборку историй о Гаоне в журнале 
для юношества, издававшемся ЦБК, а в 1924-м та же ор¬ 
ганизация выпустила эту подборку в виде книги — для 
использования в качестве учебного пособия. Представляя 
Гаона народным героем, Лунский делал его приемлемым 
для светских идишистов, без малейшей симпатии отно¬ 
сившихся к раввинской элите, но высоко ценивших ев¬ 
рейское народное творчество. Некоторые из собранных 
и пересказанных этим литератором историй напоминали 
сказания об Исроэле Баал-ІПем-Тове и других хасидских 
вождях. Среди них — рассказы о чудесах, случавшихся с 
матерью рабби Элиягу, пока она носила его в своем чреве, 
и о том, как молитвы Гаона предотвратили разрыв бомбы, 
упавшей во время восстания Костюшко в 1794 году на за¬ 
полненную людьми Большую синагогу. Противостояние 
между Гаоном и хасидами практически стерлось из еврей¬ 
ского народного воображения — по крайней мере, в из¬ 
ложении Лунского^®. 

Стратегия Лунского — превращение Биленского Гао¬ 
на во второго Баал-Шем-Това, мистического народного 
героя, персонажа волшебных сказок — имела определен¬ 
ный успех среди интеллигентов-идишистов. Биленский 
детский журнал «Сгіпіпке Ьеутеіекк» («Зелененькие де¬ 
ревца») также опубликовал ряд историй о Гаоне, а не¬ 
которые из них главный редактор журнала Шлойме Ба- 
стомский включал в хрестоматии, которые составлял 
для школ ЦБК. Однако в 1920 году подобное использо- 


См.: Ьипвкі Кк. Ье§еп(1е8 ѵе§п Ѵііпег Соеп. Ѵііпе, 1924. См. также 
первую публикацию этой подборки в журнале для юношества: Вег 
кЬаѵег. Ѵііпе, 1922. № 5(17). 2. 172-192. 
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вание идишистами образа Гаона еще не встречалось, и 
даже позднее оно не носило столь же распространенного 
характера, как использование движением образа Баал- 
Шем-Това^®. 

Празднование двухсотлетия со дня рождения Вилен¬ 
ского Гаона отразило в миниатюре многие проблемы и 
конфликты, существовавшие тогда в виленской еврей¬ 
ской общине. Хотя усилия по присвоению одной из го¬ 
родских улиц имени Гаона и увенчались успехом, они в 
очередной раз продемонстрировали напряженность в 
отношениях между поляками и евреями: две националь¬ 
ные группы имели кардинально разные представления 
об истории города. Почти полное игнорирование юбилея 
Гаона идишистским и социалистическим секторами ев¬ 
рейской общины свидетельствовало об их отстраненном 
и неприязненном отношении к раввинистической тра¬ 
диции в целом. Торжества, организованные раввинатом, 
хотя и носили величественный, производящий впечат¬ 
ление характер, тем не менее выявили слабость влияния 
Виленских ортодоксов на местную общину. В то же время 
светские интеллектуалы национальной ориентации пы¬ 
тались нащупать подход, который позволил бы им вклю¬ 
чить рабби Элиягу в собственный пантеон героев — либо 
манипулируя историческими фактами его биографии. 

См.: Вайотвкі 8к. Ье§еп(1е8 ѵе§п Ѵііпег Соеп // Сгіпіпке Ьеуте- 
ІекЬ. Ѵііпе, 1928. № 9(19). 5Ьр. 389-392; Ыет. Оег Ѵііпег Соеп ип 
аег ОиЬпег Ма^М // ІЬМ. 1938. № 15/16(225/226). 5Ьр. 459-462; Ыет. 
УіаівЬе 1е§епае8. Ѵііпе, 1928. Лунский позднее и сам подготовил 
еще одну подборку легенд о Виленском Гаоне для ортодоксального 
еженедельника «Вов ѵогЬ (см.: Ьипвкі Кк. Вег Ѵііпег Соеп: Ракіп ип 
те8оуге8, а§оае8 ип ЛегЩеуІип^еп ѵе§п гауп ІеЬп, ѵігкп ип 8Ьа1п // Во8 
ѵогі. Ѵііпе, 1934. 6 8ерІ.-28 ЛеЩ.). Этой публикации предпіествовал 
цикл «Сеопіт ип ^еЛоуИт ^^ип поепіп оѵег» с портретами учеников 
гаона — Хаима из Воложина и Исроэля из Шклова (см.: ІЬіЛ. 1933. 
ВеІ8.-1934. Ѵиіі), позже в том же издании последовал цикл «Ві Іаі- 
тійіт ип текигоѵіт/ип Ѵііпег Соеп» (см.: ІЫЛ. 1935. МегІ8-оу§.). 
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либо перенося его из области истории в пространство 
народной мифологии. Принимая во внимание внешнее 
давление, которое испытывала община, и разноголосицу 
внутри нее, можно сказать, что празднование двухсотлет¬ 
ней годовщины со дня рождения Виленского Гаона стало 
событием в высшей степени неоднозначным. 



Глава 9 


МАКС ВАЙНРАЙХ 
И ЭВОАЮЦИЯ ИВО 


Еврейский научный институт ИВО задумали и осно¬ 
вали четверо ученых, составивших его первоначальный 
оргкомитет: Нохем Штиф, Илья Чериковер, Залман Рей- 
зен и Макс Вайнрайх. Пятый ученый, Яков Лещинский, 
присоединился к этой когорте и был назначен секретарем 
экономико-статистической секции ИВО в августе 1925 го¬ 
да, на организационном совещании в Берлине, где и со¬ 
стоялось официальное учреждение института^. 

Отцов-основателей разобщала география: Штиф, Че¬ 
риковер и Лещинский жили в Берлине, Вайнрайх и Рей- 
зен — в Вильне. Идея создания научного заведения, где ис¬ 
следовательская работа велась бы на идише, принадлежа¬ 
ла Штифу, который в феврале 1925 года подготовил на эту 
тему пространный меморандум, распространил его среди 
других еврейских эмигрантов-интеллектуалов в Берлине, 
а несколько копий отправил коллегам в Польшу и США. 
Наиболее заинтересованный и конкретный отклик при- 

' О ранней истории ИВО см.: Зкаукоѵікі 2. Оег УІѴО ші гаупе 
§гіп(іег8 // УІѴО-ЫеІег. Муи-Уогк, 1980. Ваікі 46. 2. 22-77; ВагікЬі Іип 
сіег коп&гепІ8 Іші сіеш Уі(1І8Ьп ѵІ8П8Ьай1екЬп Іп8іі1и1: Ор§еЬакп іп Ѵіі- 
пе Іші 24ІП Ыгп 271п окіоЬег 1929. Ѵііпе, 1930. 2. 31-32; Кигпііг С. УІѴО 
аікі іЬе Макіп§ о1 МоЛегп }еѵѵІ8Ь СиІШге: 5сЬо1аг8Ыр Іог іЬе УісИкЬ 
Ыаііоп. Ме\ѵ Уогк, 2014. 
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шел из Вильны от Рейзена и Вайнрайха, которые сформу¬ 
лировали ряд тезисов, видоизменявших план Штифа. При 
этом берлинская и виленская группы не сходились по клю¬ 
чевому вопросу о том, где должен будет находиться про¬ 
ектируемый институт, поскольку каждая сторона отдавала 
предпочтение месту своего постоянного пребывания. 

Но если оставить в стороне личные и местные амби¬ 
ции, сходство между берлинскими и вильнюсскими осно¬ 
вателями ИВО окажется поразительным. Между ними не 
возникло никаких принципиальных разногласий по по¬ 
воду научной программы института или его культурной и 
общинной ориентации. Частный выбор, сделанный каж¬ 
дым из них в ходе войны и революции, определил различ¬ 
ные места их жительства, но это не отражало каких-либо 
более существенных различий в идеологии или научных 
подходах. Поселившийся в Вильне Макс Вайнрайх ранее, 
в 1919-1923 годах, и сам жил в Берлине, в то время как 
берлинец Штиф годы войны и революции провел в Петро¬ 
граде и Киеве, а в Берлин перебрался только в 1922-м. 

В целом основатели ИВО представляли собой доволь¬ 
но однородную группу. Причем географический фактор, 
если и присутствовал в ее формировании, то состоял 
только в том, что все участники являлись выходцами 
из русско-еврейской интеллигенции. Ученым из Поль¬ 
ши или Галиции места среди них не нашлось. Примеча¬ 
тельно, что столь видные польско-еврейские ученые, как 
Мейер Балабан, Игнаций Шиппер и Ноах Прилуцкий, 
остались вне круга отцов-основателей ИВО. Прими они 
участие в разработке концепции института, его науч¬ 
ная программа и общественно-политическая ориентация 
вполне могли оказаться иными. Историческая секция 
усилилась бы, возглавь ее Балабан (деятельность секции 
осложнялась тем, что Чериковер жил в Берлине, вдали от 
Польши и центральных органов ИВО в Вильне), а среди 
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изданных секцией трудов преобладали бы работы по 
истории польского, а не русского еврейства. А окажись 
среди учредителей и руководителей филологической сек¬ 
ции Прилуцкий, там уделяли бы больше внимания грам¬ 
матике и диалектологии идиша — в ущерб истории язы¬ 
ка и литературы. 

Взаимоотношения ИВО с общинными институтами 
и политическими движениями межвоенной Польши, не¬ 
сомненно, были бы более тесными и носили бы иной ха¬ 
рактер, если бы среди отцов-основателей присутствова¬ 
ли Балабан (один из видных общих сионистов), Шиппер 
(один из руководителей левых «Поалей-Цион») и Прилуц¬ 
кий (лидер Партии фолкистов). Однако институт явился 
детищем русско-еврейских интеллигентов, занимавших 
несколько отстраненную и маргинальную позицию на 
польско-еврейской политической арене, которая возник¬ 
ла после Первой мировой войны и центр которой нахо¬ 
дился в Варшаве. 

Показательнее распределение пятерки основателей ИВО 
по сферам научных интересов: один историк (Чериковер), 
один демограф-экономист (Лещинский) и три филолога 
(Штиф, Вайнрайх и Рейзен). При таком составе руковод¬ 
ства вполне предсказуемо самой сильной секцией ИВО 
стала филологическая. Из 2529 публикаций, осуществ¬ 
ленных под эгидой института с 1925 по 1941 год, 709 по¬ 
свящались вопросам идиша и литературы на нем и только 
509 — еврейской истории^. Акцент на филологии, а не на 
истории отражал лежавшую в основе деятельности ИВО 
идишистскую идеологию, согласно которой язык, фольк¬ 
лор и литература выступали более значимыми чертами 
еврейского народа, чем его общий исторический опыт. 

^ Расчеты основаны на работе: УІѴО-ЬіЫіо§га1уе: А гевЬіте Іші бі 
ЬікЬег, гЬигпаІп... ѵо8 бег УібізЬег ѵізпзЬаШекЬег іпзііші Ьоі риЫікігі іп 
біуогп 1925-1941. Муи-Уогк, 1943. 
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Этот «научный идишизм» принципиально отличался от 
ранней русско-еврейской науки. Семену Дубнову, напри¬ 
мер, и Еврейскому историко-этнографическому обществу, 
основанному им в Петербурге в 1908 году, история пред¬ 
ставлялась очевидным приоритетом. 

Впрочем, распределение основателей ИВО по научным 
дисциплинам несколько затемняет тот факт, что Вайнрайх 
во многих отношениях представлял собой особую катего¬ 
рию. Он принадлежал к иному поколению, имел за плеча¬ 
ми иные жизненный опыт и образование. На тот момент 
ему исполнился тридцать один год, и он являлся самым 
молодым из отцов-основателей. Штиф был старше его на 
пятнадцать лет, Лещинский — на восемнадцать. Кроме 
того, Вайнрайх — единственный из пятерых — обладал 
докторской степенью. 

Биографические различия между Вайнрайхом и его со¬ 
ратниками по ИВО проливают свет на особенности стано¬ 
вления новой еврейской науки в России начала двадцато¬ 
го столетия. Штиф, Чериковер и Лещинский принадлежа¬ 
ли к поколению русско-еврейской молодежи, вышедшему 
на бурную арену еврейской общественно-политической 
жизни в самый канун Первой русской революции. Все 
трое проявили себя в различных еврейских социалистиче¬ 
ских партиях и кружках, сотрудничали в прессе на идише. 
Штиф являлся одним из руководителей Социалистической 
еврейской рабочей партии (СЕРП). Лещинский входил в 
центральный комитет Сионистской социалистической ра¬ 
бочей партии, основанной в 1905 году (территориалист- 
ской и марксистской, несмотря на название). Чериковер 
вращался в сионистско-социалистических кругах, затем, 
в Петербурге, присоединился к русским радикалам и был 
арестован на съезде меньшевиков в 1907-м, после чего 
около года провел в тюрьме. У всех троих политическая 
деятельность непосредственно предшествовала научной. 
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причем высшего образования или иной формальной под¬ 
готовки в заинтересовавших их дисциплинах все они не 
имели. Жесткая процентная норма, ограничивавшая ев¬ 
реям доступ в российские университеты, и смутная эпоха 
погромов, революции, глубоких социальных изменений 
создавали объективные и субъективные препятствия к 
получению ими систематического образования в избран¬ 
ных научных областях^. 

Нельзя сказать, что у основателей ИВО полностью от¬ 
сутствовало высшее образование как таковое. Штиф не¬ 
которое время изучал химию и инженерное дело в Киев¬ 
ском политехническом институте, а позже получил сте¬ 
пень кандидата юридических наук, защитив диссертацию 
в Демидовском юридическом лицее Ярославля. Чериковер 
окончил Одесское художественное училище, а незадолго до 
ареста был зачислен в Петербургский университет. Лещин¬ 
ский полгода провел в Бернском университете в Швейца¬ 
рии, изучая философию и общественные науки. При этом 
Штиф не получил профессиональной подготовки как фи¬ 
лолог, Чериковер — как историк, а Лещинский — как со¬ 
циолог и экономист^. 

Их деятельность сместилась из сферы политики и 
журналистики в сферу научных исследований после по¬ 
ражения Первой русской революции. Чериковер порвал 
с прошлым решительно и бесповоротно. Выйдя из тюрь¬ 
мы, он отказался от политической деятельности и начал 
новую жизнь в качестве автора и редактора изданий по 
еврейской истории. Для Штифа путь из политики в нау¬ 
ку пролегал через литературную критику, которая после 

’ Биография Залмана Рейзена несколько отклоняется от этой мо¬ 
дели — как политический активист он себя не проявил. Но система¬ 
тического образования в области филологии не было и у него. 

■* Биографии Штифа, Чериковера и Лещинского см.: Кеугеп 2. 
Ьекзікоп Шп бег уібізЬег ІііегаШг, ргезе ші й1о1о§уе. Ѵііпе, 1927-1928. 
Вапб 1. 5Ьр. 331-339, 1207-1210; Вапб 2. 5Ьр. 281-288. 
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революции 1905 года стала для него основным источ¬ 
ником средств к существованию. Постепенно рецензии 
Штифа делались все менее политизированными, что в 
конце концов привело его к изучению истории литера¬ 
туры на идише. В случае Лещинского переход оказался 
еще более плавным и органичным. В качестве одного из 
руководителей Сионистской социалистической рабочей 
партии он подготовил и опубликовал пространный ста¬ 
тистический анализ еврейского рабочего класса в России, 
в котором, используя марксистский подход, стремился 
доказать, что выход из экономического кризиса возможен 
для евреев только через территориальную концентрацию. 
После провала революции Лещинский обратился к жур¬ 
налистике, специализируясь на вопросах экономического 
положения евреев, а также еврейской демографии и ста¬ 
тистики. Что касается научной методологии, фактически 
все трое являлись самоучками. 

Существенно иной была биография Вайнрайха. Он ро¬ 
дился в 1894 году в Курляндии (на территории современ¬ 
ной Латвии) и рос в годы реакции (1907-1915), когда ев¬ 
рейская политическая деятельность находилась в упадке. 
Убежденный бундовец в юности, он тем не менее напра¬ 
вил большую часть своих сил и энергии в другие сферы. 
В эпоху между революциями ему удалось получить перво¬ 
классное университетское образование — на историко- 
филологическом факультете Санкт-Петербургского уни¬ 
верситета, где он учился с 1913-го по 1917-й. Затем после¬ 
довал краткий период бундовской работы в Петрограде, 
Минске и Вильне, после чего Вайнрайх оставил бурную 
политическую жизнь Восточной Европы и перебрался в 
относительно спокойную раннюю Веймарскую Германию. 
Там в 1919-1923 годах он изучал немецкую филологию в 
Марбургском университете, получив в итоге докторскую 
степень. 
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Вайнрайх в борьбе за еврейский научный идеал 

Университетское образование и профессиональная под¬ 
готовка оказали значительное воздействие на научную де¬ 
ятельность Вайнрайха, так же как и на его представления 
о потребностях и задачах еврейской науки. 

Все отцы-основатели ИВО разделяли сформировав¬ 
шиеся в девятнадцатом столетии взгляды на научное по¬ 
знание как на высшую ступень современной культуры. 
Как участники еврейского национального движения они 
рассматривали создание современной еврейской науки в 
качестве неотъемлемого компонента национального воз¬ 
рождения. Как идишисты они видели свою обязанность 
в формировании корпуса научной литературы на идише, 
отвечающей самым высоким стандартам. Но при этом в 
вопросах методологии все они, за исключением Вайнрай¬ 
ха, обладали лишь самыми элементарными познаниями. 
Вайнрайх же в своих работах с самого начала делал акцент 
именно на методологии. Это означало, во-первых, скрупу¬ 
лезность и точность — то, к чему его приучили в Герма¬ 
нии. Во-вторых, он всячески подчеркивал необходимость 
использовать теоретический и сравнительный подходы 
при изучении идиша, литературы на этом языке и исто¬ 
рии еврейской культуры. 

Все это отчетливо звучало уже в ранней статье Вайн¬ 
райха «Что у нас есть и чего нам не хватает», которая во¬ 
шла в его первую книгу «Зкіаріеп: Ріг еіуийп ізи йег уійівкег 
$кргакк-ѵі$п$ка]і ип Шегаіиг-резкіккіе» («Ступени: Четыре 
очерка по еврейскому языкознанию и литературоведе¬ 
нию»), увидевшую свет в 1923 году. Статья содержала 
критический обзор филологических работ, посвященных 
идишу, в сопоставлении с состоянием филологической 
науки в целом и немецкой филологии в частности. Вывод 
Вайнрайха оказался предсказуем: изучение идиша нахо- 
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дится в неудовлетворительном состоянии. Причем глав¬ 
ная проблема, по его мнению, состояла не в том, что сде¬ 
лано мало, а в том, что существовавшие тогда грамматики, 
словари, библиографии, литературоведческие исследова¬ 
ния, диалектологические и лингвистические публика¬ 
ции грешили методологической небрежностью и общей 
филологической безграмотностью. В своей критике ди¬ 
летантских работ Вайнрайх был совершенно беспощаден: 
«...книга, от которой становится тоскливо на душе: и вот 
это вот зовется у евреев наукой! <...> ...У Герцона (автора 
критикуемого сочинения. — Д. Ф.) имеется только одно 
достоинство — а именно смелость взяться за этот труд, 
не владея ни идишем, ни ивритом с арамейским, ни сла¬ 
вянскими языками». Как профессиональный германист, 
Вайнрайх критиковал за недостаточное знакомство с гер¬ 
манской филологией даже тех своих коллег-идишистов, к 
кому относился с уважением. Его категорическое утверж¬ 
дение, что «каждый, кто намерен изучать идиш, не говоря 
уж об истории идиша, должен знать историю немецкого 
языка», звучало скрытым упреком в адрес таких иссле¬ 
дователей, как Штиф или Рейзен. По мнению Вайнрайха, 
изучение идиша требовало сравнительного и контексту¬ 
ального подхода, а не одного лишь владения фактами^. 

Позднее, когда Вайнрайх жил и работал в Вильне 
(с 1923 по 1939 год, с перерывами), занимая должности се¬ 
кретаря филологической секции и члена исполнительного 
бюро ИВО, он пристальнее, чем кто-либо из связанных с 
институтом ученых, интересовался европейской научной 
литературой по истории, фольклору, филологии и обще- 
ствознанию. Более половины из пятнадцати рецензий, ко- 


^ Ѵаупгаукк М. ЗЬіарІеп: Ріг еІуиЗп (зи Зег уМізЬег зЬргакЬ-ѵізпзЬаЙ 
ші ІкегаШг-^езЫкЬіе. Вегііп, 1923. 2. 9, 18, 53. См. также замечания 
Вайнрайха о слабом знакомстве филологов-идишистов с немецкой 
филологией: ІЫЗ. 2. 13, 35-36. 
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торые он опубликовал в «УІѴО-Ыеіег» с 1931 по 1940 год, 
посвящены книгам, не имеющим никакого отношения к 
еврейской проблематике. В сферу его интеллектуальных 
интересов входили новейшие достижения психологии, 
социологии и антропологии, а сам он утверждал, что ев¬ 
рейская наука может многому у них научиться — ив свою 
очередь внести в них немалый вклад. Идеал интеграции 
еврейской науки с наукой в целом, ставший для Вайнрай- 
ха одним из основополагающих принципов, являлся про¬ 
дуктом его широкого общего образования и в особенно¬ 
сти — профессиональной подготовки в области немецкой 
филологии®. 


Между немецкой наукой 
и русским народничеством 

Научная деятельность Вайнрайха — его исследова¬ 
ния и публикации, а также та роль, которую он сыграл в 
становлении и развитии ИВО, — отразили, как на созна¬ 
тельном, так и на подсознательном уровне, своеобразный 
личностный синтез немецкой и русской культур. Для него 
были характерны как почерпнутая в Германии строгая на¬ 
учность {\Ѵі55еп$ска/[Іісккеіі), так и воспитанное в России 
неравнодушие к общественно-политической проблема¬ 
тике. В нем сочетались аристократическая элитарность 
немецкого профессора и романтическое народничество 
русского интеллигента. Столкновение противоположных 
тенденций порождало острейшее внутреннее напряже¬ 
ние. Синтез этих тенденций оказался сложным, изощрен¬ 
ным и — плодотворным. 

’’ Об исследованиях Вайнрайха в области еврейской социальной 
психологии см.: КігвкепЫаіІ-СітЫеіі В. Сотіп§ о1 А§е іп іЬе ТЬігііез: 
Мах ѴѴеіпгеісЬ, Ебѵѵагсі 5аріг, апсі ІеѵѵізЬ 5осіа1 5сіепсе // ѴІѴО Аппиаі. 
Еѵапзіоп, ІЕ, 1996. Ѵоі. 23. Р. 1-104. 
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Вайнрайх ставил своей целью внедрить немецкие пред¬ 
ставления о Ѵ/і$$еп$сНа]і в общественное сознание евреев 
Восточной Европы. Немецкая наука — \Ѵі$5еп$ска/і: — яв¬ 
лялась для него не только способом мышления, основан¬ 
ным на упорядоченном, скрупулезном анализе фактов и 
идей, но и своеобразным культом упорядоченного, мето¬ 
дичного мышления в качестве ценности и идеала высше¬ 
го порядка. Вайнрайх считал, что именно такого подхода 
крайне не хватало в еврейской общине тогдашней Поль¬ 
ши. Он критиковал чрезмерную политизированность ев¬ 
рейских публичных дискуссий, в которых жонглирование 
партийными лозунгами нередко подменяло мысль, и до¬ 
казывал, что для понимания еврейских проблем требует¬ 
ся изучать их — а не полагаться на собственные ощуще¬ 
ния и догадки. 

Первым шагом к достижению этой цели служило соз¬ 
дание автономной институциональной и общественной 
среды, ориентированной на научные изыскания и свобод¬ 
ной от необходимости обслуживать интересы политиче¬ 
ских партий, то есть структуры, подобной университетам 
Марбурга и Берлина, где он в свое время учился. Такой 
структурой и призван был стать ИВО. Вайнрайх с само¬ 
го начала противостоял любым попыткам политизации 
института — будь то призывы историка Рафаэля Малера 
изучать еврейское прошлое с позиций классовой борьбы 
или требования бундовского лидера Иосифа Лещинского, 
чтобы ИВО участвовал в политической борьбе и прини¬ 
мал различные протестные резолюции. На состоявшейся 
в 1929 году конференции по случаю пятилетнего юбилея 
ИВО Вайнрайх категорично заявил: «Руководители на¬ 
шего института могут заниматься любой общественной 
деятельностью, какой только пожелают. Но сам институт 
как учреждение должен оставаться в стороне от полити¬ 
ческой борьбы. Его единственное предназначение — кон- 
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кретные научные исследования. Можно высказывать в 
адрес института критические замечания за публикацию 
слабых статей или подготовку никуда не годных анкет. 
Но упрекать нас за непринятие каких-либо резолюций 
неуместно»^. Это было решительным утверждением прин¬ 
ципа академической автономии — точка зрения, которая, 
по крайней мере поначалу, не пользовалась особой попу¬ 
лярностью среди друзей ИВО. 

Но в то же время Вайнрайх, как выходец из среды 
русско-еврейской интеллигенции начала XX века, не хо¬ 
тел и не мог видеть в ИВО изолированную «башню из сло¬ 
новой кости». Напротив, он рассматривал институт как 
научное учреждение, глубоко укорененное в еврейском 
сообществе и работающее ради его блага. Именно Вайн¬ 
райх в 1925 году ратовал за то, чтобы ИВО был не про¬ 
сто основан группой из нескольких ученых, даже весьма 
прославленных, но чтобы его создание также санкцио¬ 
нировали наиболее авторитетные из существовавших 
тогда еврейских культурных организаций®. В противном 
случае, считал он, институт может оказаться в отрыве от 
общества — и это нанесет ущерб обеим сторонам. Полу¬ 
чив от Штифа меморандум «О еврейском академическом 
институте», Вайнрайх принес его на совместное заседание 
ЦБК и Виленского общества по еврейскому образованию 
{Ѵііпегуійівке ЫЫищв-^егеІвка^, ѴіІЫ§) — чтобы заручить¬ 
ся их одобрением. Вскоре, на Втором съезде еврейских 
школ Польши, созванном в Варшаве под эгидой ЦИПІО 
(19-22 апреля 1925 года), две эти виленские организации 


ВагікЬі Іші сіег копіегепіз Іші сіет УМізЬп ѵівпзЬаЙІекЬп іпзШиІ. 
2. 35. См. также: ІЬМ. 2. 22-24, 84. 

* Слово «санкционировано» неоднократно встречается в доку¬ 
ментах, связанных с ранней историей ИВО (см., например: Тзѵеу уог 
агЬеІ Саг йет УісіізЬп ѵізпзЬаЙІекЬп іпзійиі: А ЬагікЬі Іаг йег Ізауі Сип 
тегіз 1925 Ьіг тегів 1927. Ѵііпе, 1927. 2. 8). 
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выдвинули резолюцию о поддержке идеи создания инсти¬ 
тута. Предпринимая эти шаги, Вайнрайх стремился обе¬ 
спечить для ИВО определенный общинный фундамент. 

Его работа по формированию широкого круга «друзей 
ИВО», включая «сборщиков» {гатіегв), жертвователей и 
сочувствующих, продолжилась и после создания инсти¬ 
тута. Предназначение этих усилий выходило за чисто ути¬ 
литарные рамки сбора финансовых средств и пополнения 
коллекций. Вайнрайх надеялся, что через разветвленную 
сеть разнообразных связей с еврейским сообществом 
ИВО сможет влиять на еврейскую общественную жизнь, 
повышая ее интеллектуальный уровень и тем самым об¬ 
служивая самые глубинные культурные нужды общины. 
Эту всеобъемлющую цель он сформулировал в 1936 году: 
«Наш вклад в борьбу еврейских масс, в их борьбу за куль¬ 
турную эмансипацию, можно изложить кратко: мы хотим 
понять еврейскую жизнь, пользуясь методами современ¬ 
ной науки, и хотим привнести достижения современной 
науки в еврейские массы»®. 

Этот подход был пропитан духом русского и русско- 
еврейского народничества, согласно идеалам которого 
интеллигенция находилась в ответе за народные массы и 
состояла в долгу перед ними. ИВО, таким образом, ста¬ 
вил своей задачей не только научную деятельность, но и 
«культурную эмансипацию еврейских масс», под чем по¬ 
нималось поднятие их автономной культурной и обще¬ 
ственной жизни на более высокий интеллектуальный 
уровень. 

Однако когда речь заходила о том, кто же такие эти 
«мы» из ИВО, призванные претворить поставленную за¬ 
дачу в жизнь, Вайнрайх превращался в откровенного сто¬ 
ронника элитаризма. Друзья, жертвователи и «сборщики» 


’ Вег аІѵекІекЬег Івигатепіог Іші ѴМізЬп ѵізпзЬаЙІекЬп іпзііші. 
2 . 26 . 


227 




Часть II. Польша между двумя мировыми войнами 


не должны были вмешиваться в деятельность института 
или определять направления его исследований. «...Дей¬ 
ствительными членами секций, имеющими право оцени¬ 
вать собственную и чужую научную работу, могут быть 
только те, кто уже имеет опыт квалифицированной на¬ 
учной работы», заявлял Вайнрайх, подчеркивая при этом: 
«Необходимо обеспечить, чтобы коллегии, которые мы 
создаем (то есть секции. —Д. Ф.), обладали необходимым 
научным авторитетом»^°. 

Учитывая доминирующее влияние политических пар¬ 
тий и движений на организованную еврейскую общин¬ 
ную жизнь в межвоенной Польше, подобная позиция 
оказывалась чрезвычайно неудобной, поскольку предпо¬ 
лагала отстранение политических лидеров от процесса 
принятия решений в ИВО. Нелегко было придерживать¬ 
ся такого элитарного подхода и потому, что при отборе в 
научные секции отсутствовали четкие критерии — боль¬ 
шинство членов этих секций не имели научных степеней. 
Все это создавало неизбежные трения между Вайнрайхом 
и общественно-политическими деятелями, обвинявшими 
его в снобизме. 

Особенности новой еврейской науки 

Вайнрайх всячески стремился, особенно в межвоен¬ 
ные годы, дать точное определение тому, чем новая ев¬ 
рейская научная деятельность, осуществлявшаяся в ИВО, 
отличается от старой «науки о еврействе» ( \Ѵі$$еп$ска/і: йе$ 
]ийетит$), сформировавшейся в XIX веке в Германии. В 
разные годы им выдвигались различные формулировки 
по этому вопросу. Одно время он подчеркивал противо¬ 
положные социальные задачи двух этих научных движе- 

ВагікЬі Іші (Іег копіегепіз Іип (іеш УМізЬп ѵізпзЬаШекЬп іпзііші. 

2. 33. 
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ний: ИВО обслуживал культурные нужды живого еврей¬ 
ского национального организма, тогда как немецкая «нау¬ 
ка о еврействе» являлась продуктом эпохи ассимиляции и 
борьбы за политическую эмансипацию. Соответственно, 
для \Ѵі$$еп$ска^ (іе$ ]ийеп1ит$ были характерны апологе¬ 
тический стиль и непризнание евреев в качестве нацио¬ 
нальности, а новая еврейская наука выступала как часть 
гордой и динамично развивающейся еврейской нацио¬ 
нальной культуры. В другие периоды Вайнрайх увязывал 
этот контраст с вопросом о языке. Деятели \Ѵі5$еп5ска/і: 
(іе$ ]ийеп1ит$ писали по-немецки, а к идишу относились 
с пренебрежением, в лучшем случае — как к антикварной 
диковине. В ИВО же вся научная работа велась на идише, 
что способствовало повышению престижа языка и обе¬ 
спечению его будущего. 

В 1930-е годы Вайнрайх пошел еще дальше и заявил, 
что немецкая «наука о еврействе» и восточноевропей¬ 
ская еврейская научная деятельность отличаются друг 
от друга не только языком и социальной ориентацией, 
но и содержанием исследований. «Для нас настоящее не 
менее важно, чем прошлое; для нас далекое прошлое не 
более ценно, чем недавнее. Для нас вся суть изучения 
прошлого состоит, прежде всего, в том, чтобы лучше 
понять настоящее. <...> Здесь и сейчас — краеугольные 
камни ИВО»^Г 

В тот период Вайнрайх предложил новую модель: 
ИВО — это институт еврейских социальных наук, и он 
должен развиваться именно в таком качестве. В рамках 
этого подхода Вайнрайх пытался пробудить у своих коллег 
интерес к современной проблематике, требующей приме¬ 
нения методов социологии, психологии, экономики и по¬ 
литологии. Он критиковал «книжность» и «оторванность 


“ Вег аІѵеШекЬег (зигатепіог Іші ѴісіізЬп ѵізпзЬаШекЬп іпзіііиі. 
2 . 26 . 
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от жизни», свойственные многим публикациям ИВО, и 
объяснял эти недостатки остаточным влиянием немецкой 
«науки о еврействе». В 1935 году на съезде, посвященном 
десятому юбилею ИВО, он озвучил целый список совре¬ 
менных тем, которыми институту следовало бы заняться: 
взаимоотношения между конкретными группами евреев 
и христиан в повседневной жизни, новые тенденции сре¬ 
ди евреев в области питания и личной гигиены, изменение 
имен, которые еврейские родители дают новорожденным 
детям, семейный бюджет у евреев (как в крупных, так и в 
малых городах), рост или снижение приверженности ре¬ 
лигиозным предписаниям в различных социальных сло¬ 
ях, перемены в содержании еврейской прессы за послед¬ 
ние годы и т. д.'^ 

Этот новый подход стал результатом эволюции соб¬ 
ственных научных интересов Вайнрайха в направлении все 
большего применения в еврейских исследованиях методов 
социальных наук. Он создал и возглавил в ИВО новую ко¬ 
миссию по молодежным исследованиям, написал новатор¬ 
ский труд по социальной психологии еврейской молодежи 
в Польше — «Вег ѵе^ і$и ипйгегущпі» («Путь к нашей моло¬ 
дежи»). Являясь руководителем аспирантуры ИВО, осно¬ 
ванной в 1935 году, он пытался готовить молодые научные 
кадры в области социальных наук — и добился впечатляю¬ 
щих результатов. При том, что львиную долю публикаций 
ИВО всегда составляли труды по филологии и истории, бо¬ 
лее трети аспирантов трех первых наборов (девятнадцать 
человек из пятидесяти трех) писали диссертации по эконо¬ 
мике, социологии, социальной психологии и педагогике 

Вег аІѵеШекЬег Ішгатеп&г Іип УійізЬп ѵізпзЬаЙІекЬп іпвіііиі. 2.26. 

См.: Ѵаупгаукк М. Вег ѵе§ Іей ипйгеі уи§пІ: Уезоусіеа, теіосіп, 
ргоЫетеп Іип уМізЬег уи§пІ-1ог5Ьип§. Ѵііпе, 1935; Ыет. ІіпЗгег аврі- 
гапШг ип іге регзрекііѵп // УІѴО-ЫеІег. Ѵііпе, 1937. ВапЗ 12. 2. 559- 
564; Ыет. Ві ипІегвЬіе вЬиге Іипеш егвЬіп уог аврігапШг // ІЫЗ. 1936. 
ВапЗ 10. 2. 99-102. 
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Послевоенные изменения 

В годы Второй мировой войны Вайнрайх стал научным 
руководителем ИВО, воссозданного в Нью-Йорке. После 
Холокоста то рвение, с которым он ранее стремился по¬ 
ставить современные социальные науки во главу угла 
всей институтской работы, поутихло. Еврейские общи¬ 
ны Варшавы и Вильны, некогда кипевшие жизнью, были 
уничтожены и принадлежали теперь истории, а изучение 
послевоенного американского еврейства (как и других об¬ 
щин, включая недавно возникшее государство Израиль) 
представлялось ему задачей менее насущной и привлека¬ 
тельной. Новый англоязычный журнал, учрежденный по 
его инициативе, назывался «УІѴО Аппиаі ]е\ѵі$}і Зосіаі 
Зсіепсе» («Ежегодник ИВО по еврейским социальным на¬ 
укам»), но, несмотря на такой заголовок, работы по совре¬ 
менному еврейству занимали в нем достаточно скромное 
место. В пяти первых номерах журнала (1946-1950), вы¬ 
шедших под редакцией Вайнрайха, лишь двенадцать из 
шестидесяти статей посвящались социологии, экономике 
и образованию. 

Поначалу Вайнрайх твердо придерживался вырабо¬ 
танной еще в 1930-е позиции, согласно которой ИВО 
призван изучать прошлое, «чтобы внести вклад в пони¬ 
мание настоящего», и подчеркивал: «Мы можем прибли¬ 
зиться к надлежащему пониманию еврейских социаль¬ 
ных реалий, только полностью задействовав достижения 
всех социальных наук». Но к 1950 году он провозгласил 
смещение центра тяжести в научной работе института 
в сторону изучения восточноевропейского прошлого: 
«Основная идея, на которой строится исследовательская 
деятельность ИВО, состоит в том, что ученый должен 
рассматривать еврейскую жизнь в Соединенных Штатах 
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сквозь призму ее истоков и перекрестных влияний на 
бывшей родине»*'*. 

Уже в преклонные годы Вайнрайх переформулировал 
цели и задачи ИВО. Теперь они звучали так: изучение и со¬ 
хранение культурного и исторического наследия восточно¬ 
европейского еврейства. Последствия Холокоста вынудили 
его поставить во главу угла прошлое. Прочувствованное 
объяснение этих перемен он представил в 1965 году, высту¬ 
пая на конференции, посвященной сорокалетию ИВО: 

Никогда еврейский народ не нуждался в ИВО так 
сильно, как сегодня. Сорок лет назад восточноевропей¬ 
ское еврейство еще существовало и несло в себе ашкеназ¬ 
ский вариант вековечного иудаизма в его традиционной, 
обновленной и новой формах. Сегодня еврейская Европа 
уничтожена, а еврейская Америка еще не сформирова¬ 
лась до конца. 

Нашей первоочередной задачей является сохранение 
памяти о еврейской Европе. 

Как это осуществить? Обычный способ — при помо¬ 
щи музейных экспозиций, и мы делаем в этом отноше¬ 
нии все, что в наших силах. Но как нам облечь в форму 
экспонатов дух Рабейну Гершома, Рабби Меира из Ротен- 
бурга, Рабби Моисея Исерлиса и Виленского Гаона? Как 
представить неустанную, кропотливую работу маскилов, 
стремление к возвращению в Сион, революционный ге¬ 
роизм рабочего движения, энтузиазм хапуцим (перво¬ 
проходцев еврейского заселения и освоения Палестины 
конца XIX — начала XX веков. — Д. Ф.), самоотвержен¬ 
ность еврейских учителей, безмолвное сопротивление 
миллионов евреев перед лицом немецкого уничтожения, 
вооруженную борьбу в лесах и гетто?.. Однако мы все- 
таки хотим, чтобы дух еврейской Восточной Европы 
остался в будущих поколениях евреев по всему миру. В 
этом отношении перед ИВО стоит величайшая иссле¬ 
довательская миссия, поскольку он является научным 


Источник первой цитаты: УІѴО Аппиаі о1 }еѵѵІ8Ь Зосіаі Зсіепсе. 
Меѵѵ Ѵогк, 1947. Ѵоі. 2/3. Р. іі. Источник второй цитаты: ІЬМ. 1950. 
Ѵоі. 5. Р. іі. 
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инструментом еврейского сообщества. Не будет преуве¬ 
личением сказать: судьба мирового еврейства зависит 
от того, до какой степени евреи Иерусалима, Москвы, 
Буэнос-Айреса и, прежде всего, Нью-Йорка впитают в 
себя дух Литовского Иерусалима 

Эмоциональное обращение Вайнрайха к прошлому, при¬ 
зывы к его сохранению и увековечиванию, стали в опреде¬ 
ленном смысле продолжением его довоенных представ¬ 
лений о том, что еврейская наука должна служить благу 
еврейского народа. Но теперь, после Катастрофы и перед 
лицом новых вызовов, связанных с реалиями свободного 
общества, американские евреи нуждались в первую оче¬ 
редь именно в памяти — ничуть не меньше, чем европей¬ 
ские евреи двадцатых годов нуждались в интеллектуаль¬ 
ном ригоризме. Сохранение «духа Литовского Иерусали¬ 
ма» с помощью научной деятельности превратилось в на¬ 
сущнейшую потребность еврейского существования. 

Но несмотря на перенос акцентов с настоящего на про¬ 
шлое, Вайнрайх был по-прежнему предан методологии со¬ 
циальных наук. Его главный научный труд, написанный в 
послевоенные годы, — «Севкіккіе /ип йег уійівкег вкргакк» 
(«История языка идиш», 1969) — более чем наполовину по¬ 
священ вопросам культурной антропологии ашкеназского 
еврейства, социологии еврейских языков и социальной пси¬ 
хологии идиша. История языка как таковая (история лек¬ 
сических элементов, фонологии, грамматики и диалектов) 
занимает менее половины этой работы. Книга Вайнрайха 
стала итогом пронесенного через всю его жизнь стремле¬ 
ния внедрить в еврейскую науку строгие междисциплинар¬ 
ные методы. Служение общественным интересам и ака¬ 
демическая наука так и остались в тесной связи и в своем 
неизбывном диалектическом противостоянии — как это и 
было с самого начала научной карьеры Макса Вайнрайха. 


Ѵаупгаукк М. Вег УІѴО іп гауп йпйп 1:8епсі1іп§ // Уебіуез Іип 
УІѴО. Муи-Уогк, 1965. № 98. 2. 6. 




Глава 10 
УГОЛЬКИ, 

ВЫХВАЧЕННЫЕ ИЗ ПЛАМЕНИ 

Спасение еврейских 
культурных ценностей Вильны 

Собирание предметов и документов, связанных с исто¬ 
рией евреев Восточной Европы, началось с пламенного 
призыва, опубликованного Семеном Дубновым в 1891 го¬ 
ду. Основание ИВО в 1925 году знаменовало институцио¬ 
нализацию процесса и его превращение в широкое обще¬ 
ственное движение, героической кульминацией которого 
стала в 1942-1946 годах деятельность Аврома Суцкевера, 
Шмерки Качергинского и их соратников по спасению ев¬ 
рейских культурных ценностей Вильны, переименован¬ 
ной при советском правлении в Вильнюс. Завершающие 
отголоски движения прозвучали в 1996-м, когда уцелев¬ 
шие остатки архива ИВО были переправлены из Литвы в 
Нью-Йорк. Их транспортировка за океан явилась эпило¬ 
гом в истории «Бумажной бригады» Вильнюсского гетто. 

От Дубнова до Суцкевера 

Дубнов выступил с призывом спасти еврейское про¬ 
шлое от забвения, когда ему едва исполнился тридцать 
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один год. Свой призыв он опубликовал на страницах жур¬ 
нала «Восход» и в виде отдельной брошюры под названи¬ 
ем «Об изучении истории русских евреев», а несколько 
позже издал и ее переработанную версию на иврите, оза¬ 
главленную «Макревак ѵе-паккогак» («Давайте искать и 
изучать»). Обращение начиналось с цитаты из Цицерона: 
«Не знать истории значит всегда быть младенцем», после 
чего молодой публицист декларировал, что это изречение 
применимо не только к отдельной личности, но и к наро¬ 
ду. В качестве мерила духовной зрелости народа выступал, 
таким образом, уровень его исторического самосознания. 
С этой точки зрения евреи России и Польши находились 
еще в состоянии младенчества — несмотря на свою при¬ 
надлежность к одному из древнейших народов мира. Они 
почти совсем не знали восьмисотлетней истории своего 
пребывания в Восточной Европе и не ощущали особой 
потребности познакомиться с ней. Научных исследова¬ 
ний русско-еврейской истории практически не существо¬ 
вало, и их отсутствие представляло собой, в глазах Дубно¬ 
ва, серьезную опасность для дальнейшего существования 
еврейства, поскольку в наступавшую эпоху именно общее 
историческое сознание призвано было заместить религи¬ 
озную веру в качестве того цемента, который связывает и 
объединяет евреев в единый организм. 

Самым позорным Дубнов считал пренебрежительное 
отношение к еврейским историческим документам, в осо¬ 
бенности к пинкасам — актовым книгам общин, различ¬ 
ных общинных учреждений и братств (ккеѵгев). «Как же 
мы пользуемся этими естественными богатствами на¬ 
шей истории?» — вопрошал он и давал безрадостный от¬ 
вет: бесценные материалы «валяются на разных чердаках, 
в мусорных кучах, или в не более удобных грязных жили¬ 
щах, среди разной рухляди и ветоши. Эти рукописи гни¬ 
ют, изъедаются мышами, истребляются невежественны- 
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ми домашними или детьми, отрывающими от них лист за 
листом для разных надобностей, словом — с каждым го¬ 
дом исчезают и пропадают для истории.. 

Дубнов делал вывод, что для сбора таких материалов 
требуется «снарядить целую археологическую экспеди¬ 
цию», желательно — под эгидой «центрального учрежде¬ 
ния для исследования русско-еврейской истории». Такое 
учреждение могло бы иметь своих агентов на местах для 
приобретения раритетов и организовало бы работу по 
разбору, систематизации, копированию, подготовке к пе¬ 
чати и изданию скопившихся документов^. 

В ивритской версии своей брошюры Дубнов призывал 
читателей присоединиться к нему в великом деле собира¬ 
ния и сохранения документов, а также представлял под¬ 
робные инструкции относительно того, как приступить к 
этой деятельности. Он писал: 

...я обращаюсь ко всем благоразумным читателям 
вне зависимости от их воззрений — к набожным и к 
просвещенным, к старым и к молодым, к традицион¬ 
ным раввинам и к раввинам казенным. <...> Я при¬ 
зываю вас всех — присоединяйтесь к стану строите¬ 
лей истории! Не всякий человек, сведущий в книгах и 
тянущийся к перу, сможет стать выдающимся писате¬ 
лем или летописцем. Но каждый из вас сможет внести 
свою лепту в сбор материала и помочь в строительстве 
нашей истории. <...> Давайте же потрудимся и собе¬ 
рем забытое нами повсюду, где оно рассеяно, приве¬ 
дем его в порядок, опубликуем, а затем построим на 
основе этого храм нашей истории. Давайте искать и 
изучать!’ 


' Дубнов С. М. Об изучении истории русских евреев и об учрежде¬ 
нии русско-еврейского исторического общества. СПб., 1891. С. 50-51. 
^ Там же. С. 77. 

’ ВиЪпоѵ 8к. МаЬрезаЬ ѵе-паЬкогаЬ: Коі коте е1 Ьа-пеѵопіт Ьа-‘апі 
Ьа-тііпабеѵіт Іе-езоі Ьотег Іе-ѵіпуап Іоіебоі Ьепе Уізга’еі Ье-Роііп ѵе- 
Киауа. Обеаа, 1892. Р. 23-24. 
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Идеи, изложенные в послании Дубнова, стали сим¬ 
волом веры для трех поколений восточноевропейских 
еврейских интеллектуалов — и для его современников 
С. Ан-ского и Саула Гинзбурга, и для поколения Ильи Че- 
риковера и Макса Вайнрайха, и, наконец, для межвоенно¬ 
го поколения Эммануэля Рингельблюма и Аврома Суц- 
кевера. В 1925-1939 годах в еврейской Восточной Европе 
сложился подлинный культ собирательства, а храмом его 
служил Виленский ИВО. Группы добровольных «сбор¬ 
щиков» {гатіегв), действовавшие во множестве малых и 
больших городов Польши, Литвы, Румынии, а также по 
всему миру, буквально затопили ИВО массой историче¬ 
ских, литературных, художественных и этнографических 
материалов. Работа «сборщиков» воспевалась в поэтиче¬ 
ских одах, описывалась в очерках и рассказах, станови¬ 
лась темой народных преданийГ 

Новую угрозу для еврейских документов и культурных 
ценностей, несопоставимо более зловещую, чем та, о ко¬ 
торой писал в 1891 году Дубнов, создали Вторая мировая 
война и ее последствия, то есть сначала немецкая, а затем 
и советская оккупации Восточной Европы. Еврейское на¬ 
следие оказалось во власти политических режимов, стре¬ 
мившихся уничтожить его или сделать недоступным. Од¬ 
нако им противостояла группа самоотверженных интел¬ 
лигентов, верных заветам Дубнова, — с риском для жизни 


О деятельности «сборщиков» (гатіегв) см.: ѴІѴО-ЫеІег. Муи- 
Ѵогк, 1980. Вапб 46. 2. 49-57, 321-325. По состоянию на 1929 год в 
разных странах мира действовало 163 кружка «сборщиков» ИВО (см.: 
ІЬіб. 2. 323). Среди художественных произведений, в которых нашла 
отражение деятельность «сборщиков», отмечу стихотворение Авро¬ 
ма Рейзена «Міг гатіеп» («Мы собираем»), впервые опубликованное 
в 1930 году в нью-йоркской газете «Рогѵегів» (перепечатку см.: Оег 
Ѵ1ѴО покЬ бгауіш уог агЬеІ. Ѵііпе, 1938. 2. 23), и рассказ Аврома 
Карпиновича «Пег /оікіогіві» (см.: КагріпоѵНвк А. Ваут ѵііпег бигкЬ- 
Ьоуі. Теі-Аѵіѵ, 1967. 2. 69-82). 
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они спасали еврейские книги, рукописи, предметы мате¬ 
риальной культуры. 

Оперативный штаб Розенберга в Вильнюсе 

В обязанности так называемого Оперативного штаба 
рейхсляйтера Розенберга {ЕіпзаігзіаЬ КеісШеИег Козеп- 
Ъег^) входило изъятие собраний иудаики по всей Евро¬ 
пе с их последующей отправкой в Германию, в Институт 
по изучению еврейского вопроса {Іпзіііиі гиг Ег/огзскип^ 
йег Іисіеп/га^е), располагавшийся во Франкфурте. Аль¬ 
фред Розенберг, главный идеолог нацистской Германии, 
являлся ректором института и номинальным начальни¬ 
ком Оперативного штаба. При этом непосредственной 
работой штаба в Вильнюсе руководил один из ведущих 
сотрудников института доктор Иоганнес Поль — чело¬ 
век, который в 1932-1934 годах жил в Иерусалиме, изучал 
там востоковедение, посещал лекции в Иерусалимском 
университете, а затем, возвратившись в Германию, на¬ 
писал книгу о Талмуде, регулярно публиковал статьи в 
«Вег Зійгтег» и яро пропагандировал то, что он называл 
]ийеп^огзскищ окне ]ийеп (еврейские исследования без 
евреев)®. 

Через неделю после захвата Вильнюса немцами, про¬ 
изошедшего 24 июня 1941 года, в город прибыл предста¬ 
витель штаба Розенберга доктор Герберт Готтхард. Он на¬ 
чал со сбора информации — посещал музеи, библиотеки 
и синагоги, задавал вопросы о состоянии коллекций иуда¬ 
ики и местонахождении еврейских ученых. В конце июля 


^ См.: ЕіпваігвІаЬ Ко8епЬег§ // ЕпсусІореЗіа о1 іЬе Еіоіосаиві / 
Есі. Е Сиітап. Ме\ѵ Ѵогк, 1990. Ѵоі. 2. Р. 439-441; Ѵ/еіпгеіск М. ЕІШег’з 
Рго1е880г8. Меш Уогк, 1946. Р. 279; Кгик Н. То§ЬикЬ Іші Ѵііпег §еІо. Муи- 
Уогк, 1961. 2. 240; Кйкп-ЬиЛе\ѵі^ М. }оЬаппе8 РоЫ (1904-1960), }исіаІ8І 
шкі ВіЫіоіЬекаг іш Ніеп8іе Ко8епЬег§8. ЕІаппоѵег, 2000. 
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он отдал гестаповцам распоряжение арестовать троих — 
Ноаха Прилуцкого, фольклориста и лингвиста, который в 
краткий период советской власти в Вильнюсе (1940-1941) 
занимал пост директора ИВО; Элиягу-Якова Гольдшмидта, 
одного из старейших еврейских журналистов, являвшегося 
также директором музея при Историко-этнографическом 
обществе им. С. Ан-ского; иХайкла Лунского, популярного 
в городе руководителя Библиотеки Страшуна — главной 
еврейской общинной библиотеки. Арестованных ученых 
ежедневно привозили из тюремной камеры в Библиотеку 
Страшуна, где принуждали составлять списки инкунабул 
и редких книг. В конце августа Готтхард вернулся в Герма¬ 
нию, увезя с собой списки и материалы. Вскоре после его 
отъезда Прилуцкий и Гольдшмидт были убиты в застен¬ 
ках гестапо. Лунского освободили®. 

Судя по всему, из первой попытки учета культурных 
ценностей Литовского Иерусалима немцы вынесли пони¬ 
мание того, что общее количество имевшихся в городе ред¬ 
ких еврейских книг, рукописей и произведений искусства 
слишком велико, чтобы рассортировать их всех разом, с 
помощью одного-двух арестованных ученых. Подобная 
тактика с успехом использовалась штабом Розенберга по¬ 
всеместно, но здесь требовалось создать долгосрочную 
рабочую группу, которая смогла бы просеять десятки ты¬ 
сяч предметов. Когда в феврале 1942 года доктор Поль, со¬ 
провождаемый тремя специалистами по ]ийеп^ог$скип§ из 
Берлина, лично посетил город, он отдал распоряжение о 
создании такой группы. Администрации гетто было при¬ 
казано выделить двадцать рабочих, чтобы разбирать и 
упаковывать материалы для отправки в Германию, а сле- 


’’ См.: 8иіікеѵег А. Ѵііпег §е1:о, 1941-1944. Рагіг, 1946. 2. 108; Ка- 
Іікег^іпікіЗк. Раг 1 І 2 апег§еуеп!.. ВатЬег§, [1949]. 2.65-66. Втехслучаях, 
когда Суцкевер и Качергинский расходятся в описании исторических 
событий, я опираюсь на воспоминания первого из них. 
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дить за ходом работ поставили двух видных представите¬ 
лей еврейской интеллигенции — Германа Крука, бежавше¬ 
го из Варшавы бундовца, который заведовал библиотекой 
гетто, и Зелика Калмановича, ученика Дубнова и одного 
из руководителей ИВО в довоенный период. Хайкла Лун- 
ского назначили библиографом-консультантом. Группе 
предоставили обширное помещение в здании, принадле¬ 
жавшем библиотеке Вильнюсского университета, — это 
свидетельствовало о том, насколько большое значение 
Поль как руководитель местного отделения оперативного 
штаба придавал этой работе^. 

Предполагалось перевезти всю Библиотеку Страшу- 
на — около сорока тысяч томов — в университетское 
здание и там провести «селекцию» материалов: часть ото¬ 
брать для транспортировки во франкфуртский институт, 
а остальное уничтожить. Всё предназначенное к уничто¬ 
жению подлежало отправке на близлежащие бумажные 
фабрики для переработки. Крук и Калманович должны 
были описать и систематизировать наиболее ценные ма¬ 
териалы. С первого же дня они стали искать возможности, 
чтобы возвратить некоторые книги обратно в гетто, либо 
официально — для пополнения существовавшей там биб¬ 
лиотеки, либо тайно. Первоначально Крук воспринимал 
свое назначение на эту работу со смешанными чувствами. 
«Мы с Калмановичем... не знаем, кто мы — могильщики 
или спасатели, — записал он в дневнике. — Если удастся 
удержать эти сокровища в Вильне, это, вероятно, станет 
до известной степени и нашей заслугой. Если же библио¬ 
теку вывезут, мы окажемся соучастниками. Но я, так или 
иначе, пытаюсь предотвратить это». К концу февраля 
в университетском здании оказалась сосредоточена вся 


^ См.: Ктк Н. То§ЬикЬ і'ип Ѵііпег §еІо. 2. 162-163, 178-179; 8иі$ке- 
ѵегА. Ѵііпег §еіо. 2. 108-109. 
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Библиотека Страшуна, а также религиозные книги (в/огіт) 
из различных синагог, в том числе и из клойза Виленского 
Гаона. Ходили слухи, что следующая на очереди — библио¬ 
тека ИВО®. 

Однако вместо того, чтобы переправить в то же поме¬ 
щение и коллекции ИВО, немцы решили расширить дея¬ 
тельность штаба Розенберга и создали вторую рабочую 
площадку непосредственно в здании института на улице 
Вивульского, 18. Группу еврейских сотрудников расши¬ 
рили до сорока человек, увеличилось и число квалифи¬ 
цированных специалистов в ее составе. В марте 1942 года 
Крук привлек к работе в группе поэтов Аврома Суцкевера 
и Шмерку Качергинского, до войны входивших в литера¬ 
турное объединение «Уип^ Ѵііпе», а также еще нескольких 
представителей еврейской интеллигенции®. 

Здание ИВО располагалось за пределами гетто и до пе¬ 
редачи штабу Розенберга использовалось немцами как ка¬ 
зарма. Когда Крук и его коллеги впервые переступили по¬ 
рог этого места, служившего некогда подлинным храмом 
культуры, им предстала картина полного разорения. В 
величественном вестибюле, где раньше висела карта мира 
на идише под названием «Вег УІѴО ип гаупе /агЫпсіип^еп 
іЪег йег ѵеіі» («ИВО и его международные связи»), теперь 
был выставлен немецкий орел со свастикой и совсем дру¬ 
гой надписью: «ВеиізсНІапсі тгсі ІеЬеп ипА йевкаІЪ тгй 


* Кгик Н. То§ЬикЬ Іші Ѵііпег §е1:о. 2. 178-179, 188. 

’ См.: ІЬИ. 2. 200, 211. Данные о числе участников группы заим¬ 
ствованы из воспоминаний Суцкевера и Качергинского (см.: 5иІ5- 
кеѵег А. Ѵііпег §еІо. 2. 109; Каіікег^іткі 8к. Рагіігапег §еуеп!.. 2. 66). 
Работа в помещении университетской библиотеки продолжалась как 
минимум до мая 1942 года, книги из Библиотеки Страшуна храни¬ 
лись там и год спустя, в апреле 1943-го (см.: Каітапоѵііск 2. Уотап 
Ье-§еІо ѴіІпаЬ и-кЬеІаѵіт тіп Ьа-‘І 2 аѵоп зЬе-пітІзе’и Ьа-ЬагІ50І. Теі- 
Аѵіѵ, 1977. Р. 101, 103). 
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ВеиІвсЫапй віе^еп» («Германия будет жить, и потому Гер¬ 
мания победит»). Коллекции и каталоги оказались свале¬ 
ны в подвал или разбросаны по полу'“. 

Вскоре ИВО превратился в центр сбора и обработки 
самых разнообразных библиотек и коллекций — еврей¬ 
ских, польских, русских — из Вильнюса, Каунаса и окрест¬ 
ных городов. Суцкевер усматривал параллель между дей¬ 
ствиями гестаповцев и сотрудников Розенберга. Первые 
прочесывали дома в поисках прятавшихся там евреев, 
вторые с не меньшим усердием выслеживали еврейские 
книжные собрания (по ходу обыска в библиотеке Виль¬ 
нюсского университета вскрывали даже полы читально¬ 
го зала — искали там еврейские книги). Когда книги на¬ 
ходили, их подвергали процессу «селекции» — даровали 
жизнь или обрекали на смерть. Подобно тому как нем¬ 
цы приговаривали к смерти вместе с евреями и многих 
неевреев, штаб Розенберга ликвидировал и нееврейские 
библиотеки. Книжные собрания Польского музея. Обще¬ 
ства друзей науки {То\ѵаггу$і\ѵо Рггуіасібі Майк), Библио¬ 
теки имени Томаша Зана, библиотеки евангелической 
церкви и многие другие были конфискованы и отправле¬ 
ны на обработку в здание ИВО. Уничтожение еврейских 
книг, подобно истреблению евреев, тщательно докумен¬ 
тировалось: раз в две недели составлялись подробные от¬ 
четы, где указывалось количество книг, отправленных в 
Германию и — на макулатуру, с разбивкой по языкам и 
годам издания'Г 

Существовала норма: не менее 70% книг подлежало 
утилизации. Поскольку немецкие чиновники от ]ийеп- 
/огвсНип^ Вилли Шеффер и Альберт Шпоркет, отвечав- 

См.: Кгик Н. То§ЬикЬ і'ип Ѵііпег §еІо. 2. 272; Рирко-Кгіп$кі К. 
Мауп агЬеІ іп ѴІѴО шііег сіі сіауЬзЬп // УІѴО-ЫеІег. Ыуи-Уогк, 1947. 
Ваікі 30. 2. 214-222. 

“ См.: 8и($кеѵег А. Ѵііпег §е1о. 2. 110-111. 
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шие за процесс, не знали о еврейской культуре практи¬ 
чески ничего, они часто решали судьбу того или иного 
издания, основываясь лишь на его внешнем виде. Книги 
в изысканных переплетах направлялись во Франкфурт, 
переплетенные скромно — на бумажные фабрики. В 
июне 1942 года Крук записал: «Еврейские рабочие, кото¬ 
рые этим занимаются, буквально в слезах. Сердце разры¬ 
вается, когда видишь происходящее». В начале июля он 
добавил: «ИВО умирает; его братской могилой станет бу¬ 
мажная фабрика»'^. 

«Бумажная бригада» 

Чтобы спасти книги и документы от уничтожения, 
члены группы, работавшей в здании ИВО, прибегали к 
всевозможным уловкам. Самой простой из них являлось 
затягивание процесса. Стоило немецким офицерам оста¬ 
вить здание под присмотром охранника-поляка, как со¬ 
трудники переключались на другие дела, в основном — на 
чтение книг. Суцкевер зачитывал вслух стихи своих люби¬ 
мых еврейских поэтов: Е Лейвика, Арона Лейелеса, Иегоа- 
ша, Якова Глатштейна. Большая часть поэтических про¬ 
изведений, которые он и Качергинский написали в гетто, 
появилась на свет именно в стенах здания на Вивульско- 
го, 18. Однако процесс затягивания имел свои пределы и 
был сопряжен с определенным риском. Поэтому вскоре 
члены рабочей группы начали тайно переносить материа¬ 
лы на территорию гетто — в надежде, что там они окажут¬ 
ся в большей безопасности 


См.: Каіікег^іткі 8к. Рагіігапег §еуеп!.. 2. 68; Ктк Н. То§ЬикЬ 
Іип Ѵііпег §еІо. 2. 282, 300. 

См.: Рирко-Кгіткі К. Мауп агЬеІ іп УІѴО ипіег 41 сіауІзЬп. 2. 217- 
219; 8иіікеѵег А. А ѵогі Іаит гекЬівікзІп уоуѵі Іші УІѴО // Мет. Ваут 
Іеуепеп репетег. УегивЬоІаіт, 1993. 2. 206-207. 
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В конце рабочего дня Крук и его соратники засовывали 
все, что могли, под одежду — чтобы на входе в гетто мате¬ 
риалы не обнаружили охранники. В те дни, когда у ворот 
гетто дежурили еврейские полицейские, проблем не воз¬ 
никало. После поверхностного досмотра те пропускали 
«контрабандистов», прекрасно зная, что они не несут ни¬ 
чего, кроме бумаг. В еврейской полиции их с насмешкой 
именовали «Оі раріг-Ъгі^асіе» («Бумажная бригада») — и 
это прозвище вскоре распространилось по всему гетто. 
Но когда у ворот стояли немцы — эсэсовцы, гестаповцы 
или военные — участникам «бригады» приходилось по¬ 
волноваться. Если удавалось узнать об опасности заранее, 
они возвращались с работы кружным путем и временно 
оставляли материалы у друзей-неевреев. Но порой им 
все же случалось пройти через немецкий досмотр. Если у 
членов рабочей группы обнаруживали книги и докумен¬ 
ты, их избивали и предупреждали, что последствия могут 
оказаться и более серьезными 

Благодаря усилиям «Бумажной бригады», с марта 
1942-го по сентябрь 1943-го тысячи книг и десятки тысяч 
документов переместились в гетто. Группа «контрабанди¬ 
стов» состояла из Крука, Калмановича, Суцкевера, Качер- 
гинского, доктора Даниэля Файнштейна, доктора Якова 
Гордона, Ноэми Маркельс, Умы Олькеницкой, Ружки Кор- 
чак и Рохл Пупко-Кринской. Качергинский впоследствии 
вспоминал: «Евреи смотрели на нас как на ненормальных. 
Они тайно — под одеждой, в обуви — проносили в гет¬ 
то продукты из города. Мы же проносили книги, бумаги, 
порой — свитки Торы, мезузы...» Одного из тех, кто кри¬ 
тиковал участников «бригады» за стремление спасти бу- 

См.: Рирко-Кгіткі К. Мауп агЬеі іп УІѴО шііег Зі ЗауізЬп. 
2. 217-219; Каіікег^іпвкі8к. ІкЬ Ып §еѵеп а рагіігап. Виепо8-Ауге8, 1952. 
2. 53-57; Каітапоѵііск 2. Уотап Ье-§еІо ѴіІпаЬ. Р. 89, 94, 112. 
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маги в то время, когда речь идет о жизни и смерти людей, 
Калманович однажды резко оборвал словами: «Книги не 
растут на деревьях»^^. 

Самым деятельным и изобретательным членом груп¬ 
пы по спасению еврейского наследия был Суцкевер. Од¬ 
нажды он получил от одного из немцев письменное раз¬ 
решение взять с собой в гетто макулатуру, чтобы топить 
ею печь, а затем, воспользовавшись этим, пронес письма 
и рукописи Толстого, Горького, Шолом-Алейхема и Бяли¬ 
ка, один из дневников Герцля, рисунки Шагала, уникаль¬ 
ную рукопись Виленского Гаона. С помощью влиятельных 
друзей он умудрялся даже переправлять из здания ИВО в 
гетто скульптуры Марка Антокольского, картины Репина 
и Левитана 

Но после того как материалы попадали в гетто, вставал 
следующий вопрос: где их спрятать. Многое передавалось 
Круку, устроившему тайное хранилище в здании библио¬ 
теки на Страшуна, 6. Суцкевер распределял принесенное 
по десяти тайникам, в том числе в полу и стенах соб¬ 
ственной квартиры (на Страшуна, 1). Самым надежным 
местом стал бункер, устроенный в двадцати метрах под 
землей молодым инженером-строителем Гершоном Абра¬ 
мовичем. Бункер Суцкеверу показал один из командиров 
действовавшей в гетто Объединенной партизанской ор¬ 
ганизации ФПО {Рагеупікіе рагіігапег ог^апігаівуе, РРО). 
В бункере имелись система вентиляции, электричество, 
подававшееся по проводам из-за пределов гетто, и тун¬ 
нель, заканчивавшийся в колодце на «арийской стороне». 
Абрамович выстроил его как укрытие для своей парали- 


См.: КаІ$кег^іп$кі 8к. Рагіігапег §еуеп. 2. 69; Ыет. ІкЬ Ьіп §еѵеп а 
рагіігап. 2. 41-42; КогскакК. ЬеЬаѵоІ Ьа- еіег. ТеГАѵіѵ, 1946. Р. ПО (рус. 
пер.: КорчакР. Пламя под пеплом. Иерусалим, 1977. С. 123). 

'*См.: 8и($кеѵег А. Ѵі1пег§еІо. 2. 111-112. 
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зованной матери, но согласился хранить там и сокровища 
ИВОП 

Впрочем, далеко не все книги, пронесенные в гетто, 
прятали в тайниках. Учебники и детская литература по¬ 
ступали в подпольные школы, а брошюры, изданные Ко¬ 
миссариатом обороны СССР, — с инструкциями как изго¬ 
товить коктейль Молотова или противопехотную мину — 
передали руководителям ФПО. С их помощью партизаны 
из гетто создали свой первый арсенал. С другой стороны, 
некоторые редкие книги и документы в гетто не переправ¬ 
лялись. Суцкевер и Качергинский отдавали их друзьям, 
полякам и литовцам, которые наведывались на Вивуль- 
ского, 18 в обеденный перерыв, когда немецкие офице¬ 
ры отсутствовали. Среди неевреев, бравших на хранение 

См.: Зиіікеѵег А. Ѵііпег §еІо. 2. 122-125, 229. В дневнике Крука 
содержится такая запись, датированная 9 июля 1942 года: «Только 
за последние две недели... передали документы Министерства по 
еврейским делам Украинской Народной Республики, материалы из 
архивов Ноаха Прилуцкого, Семена Дубнова, Вера Борохова... папку 
с материалами об Айзике-Меере Дике... папку с поговорками из 
различных стран и регионов... письма Шолом-Алейхема и несколько 
его рукописей; рукописи Давида Эйнгорна, Давида Пинского, 
Ш.-Л. Цитрона, материалы из лингвистического собрания доктора 
Альфреда Ландау, фотографии из Музея еврейского театра при ИВО, 
письма Моисея Кульбака, Ш. Нигера, Д. Чарни, Хаима Житловско- 
го, Иосифа Опатошу, А. Лейелеса, Залмана Рейзена, Леона Кобрина, 
Г. Аронсона, Мойше Надира, Марка Шагала, Г. Лейвика, Якова Гор¬ 
дина, доктора Натана Бирнбаума, Якова Фихмана, И. Эльяшева 
[Бал-Махшовеса]... И это лишь малая часть переданных материалов. 
Записываю лишь для того, чтобы дать хоть какое-то представление о 
том, что мы спасаем. Вынос каждого клочка бумаги опасен, каждый 
клочок бумаги может стоить головы. И тем не менее есть идеалисты, 
которые с ловкостью проделывают это. Я как-нибудь напишу об этих 
людях и перечислю их — для будущих поколений» (Кгик Н. То§ЬикЬ 
Іип Ѵііпег §еІо. 2. 300-301). Почти три месяца спустя, 24 сентября 
1942 года, Крук отметил: «Наша контрабандная деятельность в по¬ 
следнее время усилилась, а бригада контрабандистов увеличилась в 
несколько раз» (ІЫД. 2. 351). 
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пакеты с материалами, были литовский поэт Казне Бору- 
та и библиотекарь Она Шимайте. Кроме того, Суцкевер 
пользовался этими встречами в обеденный час, чтобы пе¬ 
реслать участникам польского подполья ценные польские 
книги и другие материалы — например, документ за под¬ 
писью борца за свободу Польши Тадеуша Костюшко^®. 

Крук и Калманович не знали, что некоторые участ¬ 
ники «Бумажной бригады», прежде всего — Суцкевер и 
Качергинский, являлись одновременно и членами ФПО. 
Среди их «обеденных» посетителей был друг Качергин- 
ского, литовец Юлиан Янкаускас, во время этих встреч 
передававший им оружие. Поначалу он приносил малень¬ 
кие пистолеты, затем — пистолеты покрупнее, а однажды 
неожиданно пришел с пулеметом, уложенным в футляр от 
виолончели. Качергинский и его друзья быстро разобрали 
пулемет и спрятали по частям в разных комнатах здания 
ИВО. Буквально через минуту вернулся немецкий офицер 
Шеффер, а с ним — высокопоставленные гости из Берли¬ 
на. Шеффер начал демонстрировать «свои» сокровища — 
комната за комнатой. Он уже собирался приподнять кар¬ 
тину Шагала, под которой скрывался ствол от пулемета, 
но в последний момент Рохл Пупко-Кринская отвлекла его 
и тем самым спасла положение. Она подбежала к немцам, 
чтобы показать им редкую книгу семнадцатого века'®. 

Однако масштабы отправки книг и документов на маку¬ 
латуру все росли, и становилось ясно, что «Бумажная бри¬ 
гада» выигрывает мелкие сражения, но проигрывает свою 


См.: Когскак Я. ЬеЬаѵоІ Ьа-’е&г. Р. 110 (рус. пер.: Корчак Р. Пламя 
под пеплом. С. 123-124); Зиіікеѵег А. Ѵііпег §еІо. 2. 112. 

В мемуарной литературе представлены три версии этого эпи¬ 
зода, незначительно различающиеся между собой: КаІзНег^іпзкі 8Н. 
Рагіігапег §еуеп. 2. Ыет. ІкЬ Ып §еѵеп а рагіігап. 2. 45-52 (наи¬ 
более подробное описание); Рирко-Кгіпзкі К. Мауп агЬеІ іп УІѴО ипіег 
сіі (іауІзЬп. 2. 220-221. См. также: Когскак К. ЬеЬаѵоІ Ьа-е&г. Р. 109-111 
(рус. пер.: Корчак Р. Пламя под пеплом. С. 123-125). 
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войну. Спасти удавалось лишь незначительную часть цен¬ 
ностей. Именно тогда Суцкевер предложил новую так¬ 
тику — устроить схрон, «малину», прямо в здании ИВО. 
Изучив планы помещений, он обнаружил под перекры¬ 
тиями чердака значительные пустоты. Оставалось только 
найти способ, как отвлечь внимание польского охранника 
по фамилии Вирблис, чтобы Суцкевер с друзьями могли 
переправлять материалы на чердак. По счастью, Вирблис 
мечтал когда-нибудь занять должность повыше охран¬ 
ника и сожалел, что из-за войны ему не удалось окон¬ 
чить школу. Члены рабочей группы Файнштейн, Гордон и 
Пупко-Кринская вызвались давать ему во время обеден¬ 
ного перерыва уроки математики, латинского и немецкого 
языков. Стоило «студенту» и его преподавателям погру¬ 
зиться в учебу, как начиналось перемещение материалов 
на чердак^. 

Работа на Вивульского, 18 продолжалась почти до 
окончательной ликвидации Вильнюсского гетто 23 сентя¬ 
бря 1943 года. А 23 августа, в одной из своих последних 
дневниковых записей, Калманович подводил итог: «Наша 
работа близится к концу. Тысячи книг выбрасываются как 

Первую партию документов ИВО забрали для транспортировки 
в Германию 25 октября 1942 года, и вскоре, 17 ноября, пятьдесят 
ящиков с книгами уехали во Франкфурт (см.: Каітапоѵііск 2,. Уо- 
тап Ье-§еІо ѴіІпаЬ. Р. 73, 78, 85, 91). Вторую партию, состоявшую из 
9403 книг, отправили в Германию 13 февраля 1943 года (см.: Кгик Н. 
То§ЬикЬ Гип Ѵііпег §еІо. 2. 457). Эти материалы были обнаружены 
в Германии после войны и возвращены в нью-йоркский ИВО 
американским правительством (см.: Вахѵіііохѵісг Ь. Ргот ТЬаІ Ріасе 
апб Тіте: А Метоіг, 1938-1947. Ыеѵѵ Вгипзѵѵіск, Ы), 2008. Р. 268-270, 
312-326). Во многих дневниковых записях Калмановича с болью 
говорится об уничтожении ценных материалов и их отправке на 
бумажные фабрики в течение 1943 года (см.: Каітапоѵііск 2. Ѵо- 
тап Ье-§еІо ѴіІпаЬ. Р. 75, 93, 100, 101, ПО, 126). О том, как отвлекали 
охранника, см.: Рирко-Кгіпвкі К. Мауп агЬеІ іп У1ѴО ипіег 41 сіауІзЬп. 
2. 219-220. 
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мусор, еврейские книги подлежат уничтожению. Но та ма¬ 
лая часть, которую мы с Божьей помощью сумели спасти, 
уцелеет. Мы отыщем ее, когда вернемся сюда свободными 
людьми»^'. 

Этому предсказанию не суждено было сбыться. Боль¬ 
шинство участников «Бумажной бригады» погибли в По- 
нарах, месте массовых расстрелов под Вильнюсом, или в 
трудовых лагерях на территории Эстонии. В их числе ока¬ 
зались и руководители рабочей группы Крук и Калмано- 
вич. Но входившим в «бригаду» членам ФПО — Суцкеве- 
ру, Качергинскому и Ружке Корчак — удалось бежать в лес 
до ликвидации гетто и присоединиться к партизанским 
отрядам. 


После войны 

В 1944 году Качергинский и Суцкевер возвратились 
в Вильнюс. Первый из них участвовал в освобождении 
родного города как боец еврейской партизанской брига¬ 
ды «Мекоте-петег» («Мстители»), второй — приехал из 
Москвы через пять дней после вступления в Вильнюс со¬ 
ветских войск. Почти все уцелевшие евреи, выбравшиеся 
из тайных убежищ или вернувшиеся из эвакуации, пер¬ 
вым делом занялись поиском друзей и родных, в том чис¬ 
ле детей, которых они оставили у соседей-неевреев. Но 
у Суцкевера и Качергинского имелась и другая забота — 
отыскать спрятанные ими еврейские книги, документы, 
произведения искусства. 

Первоначальный осмотр дал неутешительные резуль¬ 
таты: здание ИВО на Вивульского, 18 было разрушено ар¬ 
тиллерийскими снарядами и лежало в руинах. Все содер¬ 
жимое его чердака сгорело дотла. Тайник Крука в библио¬ 
теке гетто на Страшуна, 6 немцы обнаружили всего за 

КаІтапоѵіІсН 2. Уотап Ье-деіо ѴіІпаЬ. Р. 126. 
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несколько дней до освобождения города — и все спрятан¬ 
ные там материалы сожгли. Зато подземный бункер Гер- 
шона Абрамовича и некоторые другие тайные хранилища 
уцелели. Для извлечения всех сохранившихся культурных 
ценностей требовалось провести полномасштабную спа¬ 
сательную операцию. 

26 июля 1944 года, всего через тринадцать дней после 
освобождения Вильнюса, Суцкевер и Качергинский осно¬ 
вали Музей еврейского искусства и культуры под эгидой 
Управления по делам искусств Литовской ССР. Распола¬ 
гавшийся первоначально в их частной квартире на улице 
Гедимино, 15, музей стал первым еврейским учреждени¬ 
ем, возникшим в Вильнюсе после войны. Вскоре он пре¬ 
вратился в главный еврейский адрес города — здесь со¬ 
бирались евреи, уцелевшие в гетто и лагерях, еврейские 
солдаты и партизаны; здесь открыли просуществовавшую 
недолго еврейскую школу; сюда пересылали все письма, 
адресованные выжившим вильнюсским евреям. В середи¬ 
не августа музей переехал в последнее еврейское общинное 
здание, еще не реквизированное советскими властями, — 
на Страшуна, 6, где в период оккупации располагались 
библиотека гетто и тюрьма. Помещения тюрьмы оказались 
единственной частью здания, пригодной для использова¬ 
ния. Сотрудники еврейского музея трудились в тюремных 
камерах, где раньше гестаповцы пытали узников^^. 

Суцкевер как директор музея и шестеро его сотруд¬ 
ников, не получавшие за свой труд никакой оплаты (в их 
числе был и командир еврейского партизанского отряда 


“ См.: 8иІікеѵег А. Ѵііпег §еІо. 2. 229-230; Ыет. Ѵоз шіг ЬоЬп §ега- 
Іеѵеі іп Ѵііпе // Еупікауі. Мозкѵе, 1944. 12 окі. (см. также перепечатку: 
Ыет. Ѵі тіг ЬоЬп §ега1еѵеІ (іет “У1ѴО” іп Ѵііпе // Еупікауі. Муи-Уогк, 
1945. № 2. 2. 15-16, 31); Каівкег^іпвкі 5Н. ТзѵівЬп Ьатег ип «егр. Вие- 
П08-Ауге5, 1950. 2. 37-45 (рус. пер.: Качергинский Ш. Между серпом и 
молотом // Вильнюс. 1999. № 1. С. 147-151). 
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Абба Ковнер), продолжили операцию по вскрытию тай¬ 
ников. На полу бункера Гершона Абрамовича в беспоряд¬ 
ке валялись страницы из дневника, который вел в гетто 
Герман Крук, письма Шолом-Алейхема, рукописи Бялика, 
Горького и Менделе. В земле под бункером были закопа¬ 
ны картины и скульптуры — бюст Толстого работы Ильи 
Гинцбурга, статуя царя Давида работы Марка Антоколь¬ 
ского и многое другое. Откапывая скульптуры, Суцкевер 
наткнулся на вытянутую руку, ухватился за нее и понял, 
что она не из гипса, а из плоти. Гершон Абрамович пояс¬ 
нил, что один из евреев, скрывавшихся в бункере, скон¬ 
чался незадолго до освобождения, и его похоронили ря¬ 
дом с «Давидом» Антокольского^^. 

Между тем стали всплывать материалы, которые уже 
не чаяли увидеть. На местной бумажной фабрике обнару¬ 
жилось двадцать тонн материалов из ИВО — их не успели 
переработать. Еще тридцать тонн лежали во дворе конторы 
«Союзутиль». Евреи и неевреи начали приносить в музей 
мешки из-под картошки, набитые книгами и документами. 

Никакой поддержки от советских властей музей не по¬ 
лучал — невозможно было добиться ни мебели, ни кан¬ 
целярских принадлежностей (Качергинский возликовал, 
когда кто-то принес ему конверты и стирательные резин¬ 
ки), ни транспорта для перевозки материалов, ни зарплат 
для сотрудников. Обращения к вильнюсским партийным 
функционерам и московскому начальству оставались без 
ответа. Некоторые литовские чиновники реагировали во¬ 
просом: а почему евреи настаивают на создании отдель¬ 
ного еврейского музея, отдельной еврейской школы? Раз¬ 
ве мы все — не советские граждане? Генрикас Зиманас, 
еврей, входивший в руководство литовской компартии, 
призывал проявлять терпение: еврейскими культурными 

См.: 8иі$кеѵег А. Ѵііпег §еІо. 2. 230; Ійет. Ѵо8 тіг ЬоЬп §егаІеѵеІ іп 
Ѵііпе; Кгик Н. То§ЬикЬ ?ип Ѵііпег §е1:о. 2. ххѵііі-ххіх. 
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нуждами займутся, когда советская власть полностью ут¬ 
вердится. Суцкевера это не убеждало. В сентябре 1944 года 
он возвратился в Москву, увезя в багаже часть дневника 
Германа Крука и некоторые другие материалы. Он созна¬ 
вал, что советский Вильнюс — не самое безопасное место 
для еврейского наследия. С помощью одной иностранной 
журналистки он отправил первую посылку с материалами 
в нью-йоркский ИВО^"*. 

Качергинскому, сменившему Суцкевера на посту ди¬ 
ректора музея, потребовался почти год, чтобы прийти к 
аналогичным выводам. До войны симпатизировавший 
коммунистам, в марте 1945-го он поехал в Москву, чтобы 
пожаловаться представителям советского руководства на 
враждебное отношение литовских властей и их противо¬ 
действие созданию музея и других еврейских институтов. 
В Центральном комитете ВКП(б) посетителя выслушали с 
сочувствием, но стоило ему вернуться в Вильнюс и сойти 
с поезда, как он узнал: «Союзутиль» только что перевез 
тридцать тонн материалов ИВО со своего двора на то¬ 
варную станцию — для отправки на бумажную фабрику. 
Качергинский бросился на станцию и начал выдергивать 
из лежавших там тюков отдельные предметы — рукопись 
театральной пьесы, религиозную книгу из библиотеки 
Хайкла Лунского, тетрадку с автобиографией, написан¬ 
ной каким-то молодым человеком для конкурса, который 
ИВО проводил накануне войны. Пытаясь остановить от¬ 
грузку, Качергинский метался из одного учреждения в 
другое — сначала к железнодорожному начальнику, затем 
в «Союзутиль», затем к Зиманасу. Но когда на следующий 
день он пришел на станцию, тюков там уже не было^®. 

См.: Каіікег^іпвкі 8к. ТзѵізЬп Ьатег ип 8егр. 2. 45-51 (рус. пер.: 
Качергинский Ш. Между серпом и молотом. № 1. С. 151-153); 8иі$ке- 
ѵегА. А ѵоП І5ит гекЬізікзІп уоуѵі Іип У1Ѵ0. 2. 208-210. 

См.: Каівкег^іпвкі 8к. ТзѵізЬп Ьатег ип аегр. 2. 97-102 (рус. пер.: 
Качергинский Ш. Между серпом и молотом. № 2. С. 147-149). 
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Беды продолжали сыпаться: в середине 1945 года влас¬ 
ти официально зарегистрировали Еврейский музей Виль¬ 
нюса, но штатных сотрудников в нем предусматривалось 
только трое. С таким крошечным штатом все попытки 
разобрать и каталогизировать огромные фонды были об¬ 
речены на провал. Затем в музей к Качергинскому начали 
регулярно наведываться агенты НКВД. Помимо прочего, 
они напомнили ему, что выдавать материалы в публичное 
пользование можно только после их досмотра Главлитом. 
Газетные подшивки, отправленные на такой досмотр, на¬ 
зад не возвратились. Качергинский впоследствии вспо¬ 
минал: «...мы, группа деятелей еврейской культуры, при¬ 
ходим к выводу, что отсюда тоже эти богатства надо 
спасать! Иначе они исчезнут, пропадут. В лучшем случае 
все это будет упрятано туда, где окажется недоступно ев¬ 
рейскому миру»^®. 

Музейщики один за другим уезжали в эмиграцию, не¬ 
легально увозя с собой части коллекции, — операция эта 
была почти столь же опасной, как доставка материалов в 
гетто при нацистском режиме. Абба Ковнер, Ружка Кор- 
чак, доктор Самуил Амарант — все брали с собой столько, 
сколько могли. 

Качергинский тем временем разыгрывал роль предан¬ 
ного сторонника советской власти. 2 октября 1945 года 
он опубликовал в московской еврейской газете «Еупікауі» 
(«Единение») бравурный отчет о деятельности музея. В 
нем содержался обзор коллекции: около двадцати пяти 
тысяч книг на иврите и идише, около десяти тысяч томов 
по иудаике на европейских языках, шестьсот мешков с до¬ 
кументальными материалами из архива ИВО, уникальные 
архивы Вильнюсского и Каунасского гетто. Планы музея 


“ Каі$кег^іп$кі 8к. ТзѵівЬп Ьатег ші «егр. 2. 107-108, 110-112 (не¬ 
сколько неточный рус. пер. см.: Качергинский Ш. Между серпом и мо¬ 
лотом. № 2. С. 151-153). 
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на будущее выглядели не менее впечатляющими: ремонт 
музейного здания, открытие обширной постоянной экс¬ 
позиции, возведение во дворе памятника евреям, павшим 
в боях с гитлеровскими захватчиками^^. 

Ничему из перечисленного не суждено было осуще¬ 
ствиться — и сам Качергинский прекрасно понимал это. 
Статью он писал, уже приняв решение эмигрировать, и 
одновременно занимался нелегальной переправкой мате¬ 
риалов за границу. В ноябре 1945 года он подал заявление 
с просьбой освободить его от занимаемой в музее долж¬ 
ности. К июлю 1946-го и он, и Суцкевер находились уже в 
Польше — в их багаже лежали музейные материалы. От¬ 
туда оба поэта перебрались в Париж. И из Польши, и из 
Франции они отправляли посылки Максу Вайнрайху, на¬ 
учному руководителю ИВО в Нью-Йорке^®. 

Предчувствия Суцкевера и Качергинского оправда¬ 
лись — материалы, оставшиеся в Вильнюсе, ждала горькая 
судьба. В 1948 году до Запада дошла информация, что Ев¬ 
рейский музей ликвидирован и что всё в нем перевернуто 
вверх дном сотрудниками госбезопасности. Живший уже 
в эмиграции Лейзер Ран, бывший волонтер музея, записал 


См.: Коіікег^іткг М. [Каівкег^іткі 5к.]. А уог агЬеІ Іипеш уійівЬп 
тигеу іп Ѵііпе // Еупікауі. Мозкѵе, 1945. 2 окі. Обзор музейной 
коллекции в более ранний период см.: Аугеп А. Ѵііпуизег уібізЬег 
тигеу // ІЬМ. 22 тегіг. 

См.: Каівкег^іпвкі 8к. ТзѵізЬп Ьатег ші зегр. 2. 112-113 (рус. пер.: 
Качергинский Ш. Между серпом и молотом. № 2. С. 153). К ноябрю 
1945 года, когда в Вильнюс возвратился историк Лейзер Ран, ни 
Суцкевера, ни Качергинского там уже не было, а директором музея 
работал Янкл Гуткович (см.: Кап Ь. АзЬ Іші УегизЬоІаіт Ле-Ыіе. Ыуи- 
Ѵогк, 1959.2.174-175). О том, как Суцкевер и Качергинский, используя 
различные каналы, переправляли материалы в Нью-Йорк, см.: Вгіѵ 
Сип Маке ѴаупгаукЬ Ізи Аѵгот Зиізкеѵег // Оі §о1с1епе кеуі. Теі-Аѵіѵ, 
1978. № 95/96. 2. 171-185. Эти материалы сохранены в архиве ИВО как 
отдельная единица хранения — Собрание Суцкевера-Качергинского 
(см.: УІѴО АгсЫѵез, КС 223). 
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в своем дневнике о том, что узнал: «В гетто вновь пришли 
„посетители". На сей раз они явились на советских грузо¬ 
виках. Свалили в них все музейные материалы — произве¬ 
дения искусства, книги, архивы — и отвезли на улицу Сня- 
децких в Костел Святого Георгия, где сейчас Книжная па¬ 
лата. Все материалы содержатся там в идеальных условиях. 
Кроме еврейских материалов — их свалили в подвал»^^. 

Еврейские книги и документы пролежали в стенах 
Книжной палаты Литовской ССР, располагавшейся в быв¬ 
шем костеле, в течение последующих сорока лет. Во время 
сталинских антисемитских кампаний (1949-1953) дирек¬ 
тор Книжной палаты Антанас Ульпис тихо саботировал 
распоряжение вышестоящих инстанций об их уничтоже¬ 
нии. В период десталинизации Ульпис организовал ката¬ 
логизацию тысяч еврейских книг, находившихся в его хра¬ 
нилище, а о существовании связок еврейских документов 
молчал до самого выхода на пенсию. Об этих сокровищах 
стало широко известно только в 1988-м. В 1993-м при 
уборке помещений Книжной палаты неожиданно обнару¬ 
жилась еще одна партия документов. Их переправили в 
нью-йоркский ИВО в 1995-1996 годах^®. 

Пшеничные зерна 

В воспоминаниях, написанных после эмиграции на За¬ 
пад, Качергинский выплескивал всю свою горечь и все свое 

Кап Ь. АбЬ Іші ѴегивЬоІаіш Зе-Ьііе. 2. 196. Отчет Рана не вполне 
точен. Материалы из Еврейского музея передавались в различные ар¬ 
хивы и музеи Литвы. При этом книги, газеты и небольшая часть до¬ 
кументов действительно попали в Книжную палату Литовской ССР. 
Окончательно Еврейский музей был ликвидирован в июле 1949 года 
(см.: КіпЛгуиткі А. ѴіІпаЬ 1е-аЬаг Ьа-ті1ЬатаЬ (1944-1959) // Уаікиі 
тогезЬеІ. ТеГАѵіѵ, 1985. № 39. Р. 55-84). 

Об истории еврейских коллекций в Книжной палате Литовской 
ССР см.: УІѴО-ЫеІег. Ыуи-Уогк, 1991. Ыауе зегуе. ВаікІ 1. 2. 293-298. 
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разочарование по поводу судьбы спасенных им сокровищ. 
В конечном итоге, писал он, геополитика переиграла, пере¬ 
хитрила его и его коллег. Кто из членов «Бумажной брига¬ 
ды» мог представить себе, что после войны освобожден¬ 
ный Вильнюс превратится в советский острог? Увы, сокру¬ 
шался он, почти все их труды пропали втуне. 

По счастью, Качергинский ошибался. Последнее сло¬ 
во осталось за Суцкевером. В стихотворении «Кегпсііекк 
ѵеуів» («Пшеничные зерна»), написанном в марте 1943 го¬ 
да, он выражал уверенность в конечной победе «Бумаж¬ 
ной бригады» и ее дела. Суцкевер изобразил себя бегущим 
по улицам гетто «с еврейским словом в руках». Он хочет 
защитить слово, словно ребенка, он слышит, как поэтиче¬ 
ские строки взывают к нему с пергаментных страниц: «В 
своем лабиринте нас спрячь». Закопав манускрипты в зем¬ 
лю, поэт испытывает приступ отчаяния. И тут он вспоми¬ 
нает египетскую притчу: один из фараонов построил для 
себя пирамиду и приказал слугам при своем погребении 
насыпать в саркофаг пшеничные зерна. Прошло девять 
тысяч лет, саркофаг вскрыли, обнаружили в нем зерна, 
посеяли их — и взошли ряды золотых колосьев. Суцкевер 
был уверен: когда-нибудь зерна, которые он посеял в зем¬ 
лю Вильнюсского гетто, тоже принесут свои плоды. 

Е/вкег оукк ѵеіп йі ѵегіег 
йегѵагіп гікк ѵеп а^кет Иккі — 
ѵеіп іп $ко іп Ъавкегіег 
івеЫіеп гікк оукк ит^егікЫ? 

ІІп ѵі Лег игаііег кегп 
Ѵ05 коі гікк/агѵапіііі іп гап§ — 
ѵеіп кі ѵегіег оукк пет, 
ѵеіп (іі ѵегіег §екегп 
кет/оік, іп гауп еуЬікп §ап§. 
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Слова, вопреки всем сомненьям, 

Вернутся ли в мир после нас 
И ярким нежданным цветеньем 
Взойдут ли в назначенный час? 

Как в колос на стебле высоком 
Зерну суждено прорасти. 

Слова напитаются соком. 

Слова станут истинным оком 
Народа в извечном пути^Г 

В 1996 году в ИВО праздновали победу Суцкевера, его 
предвидения, силы его духа. Архивные материалы вер¬ 
нулись наконец в свой дом, к еврейскому народу — и те¬ 
перь можно с уверенностью повторить: сіі ѵегіег ѵеіп пет, 
йі ѵегіег ѵеіп ^екегп йет /оік, іп гауп еуЪікп §ап^ — слова 
напитаются соком, слова станут истинным оком народа в 
извечном пути. 


Русский перевод А. Глебовской. Стихотворение на языке ори¬ 
гинала см.: Зиіікеѵег А. КегпсіІекЬ ѵеуГа // Мет. ѴМізЬе §а5. Муи-Уогк, 
1948. 2. 32-33. 
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(Фрумкин М.-Л.) 49, 51 
Ран Л. {Кап I.) 254-255 
Рапопорт А. И. (Рапопорт С.) 
51 

Раппопорт Ш.-З. см. Ан-ский С. 
Ратнер М. Б. 83-86, 88,120 
РафесМ. Г. 104,109,112,113, 
130 

Ретенсбурт И. {Ке^епзЬиг^ У!) 
209-211 

Рейзен А. 64, 97, 98, 237 
Рейзен 3. {Кеугеп 7,., Ке]геп 2.) 
33, 54, 80,111,158,159,166, 
183,216-218, 220, 223, 246 
Реннер К. 101,124-125,127 
Репин И. Е. 245 
Рибаков М. О. см. Рыбаков М. А. 
Ринтельблюм Э. 237 
Розенберг А. {КозепЪег^ А.) 

238, 239, 241, 242 
Розенталь Л. М. (Розенталь И.-Л., 
Когепіаі У.) 69 


Розенталь П. И. 94 
Розенталь-Шнайдерман Э. 
{КогепіаІ-8кпау(іегтап Е.) 
189 

Розенфельд М. 98 
Рокер Р. {КоскегК.) 131 
Рубин И. {КиЫп У.) 191,192 
Рыбаков М. А. (Рибаков М. О.) 
148 

Слиозберг Г. Б. 120,127,138 
Смирнов В. Н. 50 
Соловьев М. П. 50 
Спектор М. 51, 53, 92 
Спиноза Б. 210-211 
Станиславский М. 

(Зіапізіашку М.) 21 
Страшун М. 200-201 
Суцкевер А. {Зиівкеѵег А.) 
11,234, 2Ъ7, 240-252, 254, 
256-257 
Сыркин Н. 38 

Толстой Л. Н. 245, 251 
Томашевский Б. 57 
Тривуш Й.-Э. {Тгіѵизк У.-Е.) 
201,202 

Троцкий С. 200 
Турков 3. {Тигкоѵ 2., Тигко\ѵ2.) 
156,157,158 

Ульпис А. 255 
Усышкин М. 125 

Файль И. 59 
Файнштейн Д. 244, 248 
Феоктистов Е. М. 50 
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Финберг Л. К. 14 
Финкельштейн X. 154 
Финн Ш.-Й. 200-201 
Фихман Я. 246 
Фишзон А. 58-60 
Фишман Д. {Різктап О. Е.) 21, 
149 

Фишман И.-Ш. {Різктап /. А.) 

5,18, 37, 92,148 
Френкель А. С. 14, 31, 52, 80 
Френкель Й. {Ргапкеі ].) 39, 70, 
117,137 

Фруг С. Г. 29, 46,183 
Фрумкин М.-Л. 

см. Радкинсон М.-Л. 
Фрумкина М. Я. 

(Фрумкина Э., Ргиткіп Е., 
Езіег) 104,107,108,112- 
113,180,182,188-189 

Хаим из Воложина (Хаим 
Воложинер) 210, 214 
Харшав Б. (Яаг5ЙаѵВ.) 91 
ХауцигЭ. 189 

Цедербаум А. 23-25, 32, 47-49, 
154 

Цейтлин Г. 185 

Цивьон {Тзіѵуоп) см. Гофман Б. 
Цинберг И. (Цинберг С. Л., 
ТзіпЪег§ У., 7,іпЪег^1.) 20, 

25, 77-78, 84, 88,113 
Ципперштейн С. {2іррегзіеіп 8.) 
44, 69 

Цитрон Ш.-Л. {ТзИгоп 8к.-Е., 
2ІІГОП 8. Ь.) 25, 33, 48, 49, 
246 


ЧарниД. 246 
Чарни-Владек Б. 

{Скагпеу-ѴІаАек В., 

Ѵіасіек, ВгоккезВ.) 95,100 
Чериковер И. М. {ТзкегікоѵегЕ.) 
69, 94, 97, 168, 216-220, 237 

Шабад Ц. 203 
Шагал М.З. 245,246,247 
Шайкевич Н.-М. (Шомер) 42 
Шалит М. (5йа/гіМ.) 32 
Шацкий Я. {8каізкі У, 8каігку ].) 
28, 45, 57 

Шеффер В. {8ске^ег Ш) 242,247 
Шимайте О. 247 
Шиппер И. 217, 218 
Шмерук X. {8ктегик КН., 

8ктегик Ск.) 20, 45, 49, 99, 
149,151 

Шолом-Алейхем 
{8коІет-АІеуккет, 
Рабинович Ш. Н.) 25, 29-30, 
31, 32, 36, 42, 46-47, 53, 77, 
92, 98,110,155,183-184, 

189, 245-246, 251 
Шомер см. Шайкевич Н.-М. 
Шорш И. {8скогзск I.) 12 
Шпоркет А. {8рогкеіА.) 242 
ШтифН. 216-221,223,226 

Эдельштадт Д. 98 
Эйгер Я. Б. 85 
Эйзенбет И. Г. 87 
Эйнгорн Д. 246 
Элиасберг Г. А. 78,113 
Элиягу бен Шлойме-Залман 
см. Виленский Гаон 
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Эльяшев И. см. Бал-Махшовес 
Эльяшевич Д. А. 25, 54, 60 
Энгель Ю. Д. 36 
Эпштетш 3. {Ер$кіеуп 2.) 82- 
83,198 

Эренкранц В. см. Збаржер В. 
Эстрайх Г. {Еіігаікк С.) 22 

Янкаускас Ю. 247 

АЬгатоѵіізк Н. 

см. Абрамович Гирш 
АЬгатотсг В. 

см. Абрамович Д. 
АЬгатотсг Н. 

см. Абрамович Гирш 
АЪгатзоп Н. 137 
Ака(і На’ат см. Ахад-Гаам 
Аіикиіег М. 149,150 
Апііоѵіѣк У. 183 
Агопвоп С. см. Аронсон Г. Я. 
АзкегА. 70 
АвіегН. 137 
Аугеп А. 254 

Вавіотвкі 8к. см. Бастомский Ш. 
Вагон 8. V/. 127 
Ветрогай Е. 30,149 
Вегкотіг /. 28, 55 
Вегпвкіеуп М.Ѵ. 153 
Вогоккоѵ В. см. Борохов Б. 
Вгоккев В. см. Чарни-Владек Б. 
Вгоітаккег 8к. 195 

Сатту /. 156 
Скагпеу-ѴІасіек В. 

см. Чарни-Владек Б. 

Сокеп N. см. Кокеп N. 


Оа\ѵі(іо\ѵісг Ь. 

см. Давидович Л. 

Оіпегоп У. см. Динезон Я. 
ОоЪгойгускі Е. 168 
ОгикО. 51,52,53 
ОиЪпоѵ 8к. см. Дубнов С. М. 

ЕІЬоіт-Огог К. 64 
Ервкіеуп 2. см. Эпштейн 3. 
Евіег см. Фрумкина М. Я. 
Евігаікк С. см. Эстрайх Г. 
ЕікевЕ 199 

ЕаіегІ. 157 

Еівктап О. Е. см. Фишман Д. 
Еівктап /. А. 

см. Фишман И.-Ш. 

Егапкеі ]. см. Френкель Й. 
Егиткіп Е. 

см. Фрумкина М. Я. 

СіпгЬиг§ 8к. (СіпвЪиг§ 8.) 

см. Гинзбург С. М. 
Сііеітап 2. 149 
СоЫвтіік Е. 8. Ъ1, 47, 91, 92, 
117 

СоІотЬ А. см. Голомб А. 
Соойтап 8. Ь. 178 
СогіпВ. 57,60 
Соііевтап Е N. 168 
Соіікагііі Н. см. Готтхард Г. 
Согкапвкі 8к. 

см. Гожанский С. Н. 
СгеепЪег^Е. 178 
Сгосігепвкі А.-У. 158 
СгиепЪаит У. см. Гринбаум И. 
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Сиітап I. (Сиітап У.) 151, 238 
Сиітап М. 193 

Нагікаѵ В. см. Харшав Б. 

Негіз У.-8к. (Негіг]. 5.) 

см. Герц Я.-Ш. 

Негго§Е. 44 
Но/тап В. см. Гофман Б. 
НоѵсеІ. 178 

Нигѵіів Н.-О. (Нигіѵііг Н. О.) 
см. Гурвиц Х.-Д. 

}апошку О. I. 124 

Касгег^іпзкі 8. 

см. Качергинский Ш. 
Каітапоѵііск 2. 

см. Калманович 3. 
Каріапоѵіізк О.-Р. 204 
КагріпоѵИвк А. 

см. Карпинович А. 
Ка5$о\ѵ8. 162,199,205 
Каізкег^іпзкі 8к. 

см. Качергинский Ш. 
КаігО. 18 
Каіг /. см. Кац Я. 

Кагксіап Кк.-8к. (Кагсіап Кк.-8к.) 

см. Каждан Х.-Ш. 

Ккаітвоп М. 185 
КіеІМ. 175 

КігвкепЫаИ-СітЫеИ В. 224 
Кіггкпііз А. см. Киржниц А. Д. 
КІіегІ.О. 55,70 
Кіеівкіп В. см. Клецкин Б. А. 
Коскап Ь. 99 

Кокеп N. (Сокеп М.) 153,156, 
158 


Когскак К. (Когсгак К.) 

см. Корчак Р. 

Кгаіг 8к. см. Крайз С. 

Кгезі С. (Кгеввеі С.) 30,47 
Кгіеге 8. см. Крайз С. 

Кгик Н. см. Крук Г. 
Кйкп-Ьийет§ М. 238 
Кирегвкіеуп О. см. Куперштейн Д. 
Кигпііг С. 166,216 

ЬатЬгога 8к. 70 
ЬащСарІапВ. 152 
ІейегкегкИег Е. 123 
Еетрегіав Е см. Лемпертас И. 
Ееѵіп 8. 63 

Ееѵіпвоп-Вепвкі В. см. Левинсон Б. 
ЕіЪег М. см. Либер М. И. 
ЕіпсіегМ. 152 
Ыіѵак А. см. Литвак А. 
ЕиЪотігвкі У. 

см. Любомирский Е. И. 
Еипвкі Кк. см. Лунский X. 

Еигіа У. см. Лурье И. 

Еуевіп А. см. Лесин А. 

Еуеѵ 8к. 191 
ЬуиЪотігвкі У. 

см. Любомирский Е. И. 

МагтогК. 50 

МауегО. 109 

Маугеі N. см. Майзель Н. 

Мейет V. см. Медем В. Д. 

Мепйеівокп Е. 34, 93, 97,151 

Міпів М. (Міпіг М.) 

Мігоп О. 21, 30 
Мовв К. 35,148 
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Ыаккітгоп М. см. Нахимзон М. 
Мазк 8. 174 

Ыаікапв В. см. Натане Б. 

М^ег 8к. см. Нигер Ш. 
Ыоѵегзкіегп А. (Ыо\ѵег$гіегп А.) 
18 

ОгЪаскА. 25 

Оузіепйег N. см. Ойслендер Н. 

Регеі^з У.-Ь. (РегеігІ. Ь., Регеіг У. Ь.) 

см. Перец И.-Л. 
Ріийегтаккег С. 106,107,192 
Рокі /. см. Поль И. 

Рогіпоу 3. А. 94,131 
Роіускпуі Р. ]. 137 
Ргііиізкі N. (Ргуіискі N.) 

см. Прилуцкий Н. 
Рирко-Кгіпзкі К. 

см. Пупко-Кринская Р. 

КаЫпоѵіізкЕ. 189 
Кап Ь. см. Ран Л. 

Ке^епзЬиг^ У. см. Регенсбург И. 
Кеугеп 2. (Ке]геп 2.) см. Рейзен 3. 
Кітіпік У. 55, 56 
РіпйгуиткіА. 255 
Коскег К. см. Рокер Р. 

РозепЪег^ А. см. Розенберг А. 
КозкіезО. 21 

Когепіаі У. см. Розенталь Л. М. 
Рохепіаі-Зкпаусіегтап Е. 

см. Розенталь-Шнайдерман Э. 
КиЫп У. см. Рубин И. 

Запйгоѵс N. 28, 55 
Зскаескіег М. см. Зкеккіег М. 


Зскафкіеіп 2. см. Зкафкіеуп Тз. 
ЗскесЫтап /. 126 
Зскефег Ж см. Шеффер В. 
Зекогзек Е см. Шорш И. 
8скиІтап Е. см. Зкиітап Е. 
Зскц/ещтапп-Сгеѵе К. 117 
ЗкаІИ М. см. Шалит М. 

Зкаріго Е. 164 

Зкаг/зкіеуп Тз. (Зскафзкіеіп 2.) 
63, 64 

8каізкі У. (Зкаігку ^.) 

см. Шацкий Я. 

8кац>Р. Ж. 47 

Зкаукоѵзкі 2. см. 8га]кошку 2. 
Зкеккіег М. (Зскаескіег М.) 168 
Зкеѵеіоѵ С. У. 67 
Зктегик Кк. (Зктегик Ск.) 

см. Шмерук X. 
Зкоіет-Аіеуккет 

см. Шолом-Алейхем 
Зкиітап Е. (Зскиітап Е.) 35, 
149 

ЗрогкеіА. см. Шпоркет А. 
Зіапізіашку М. 

см. Станиславский М. 
Зіеіпіаи/М. 36 
Зиізкеѵег А. см. Суцкевер А. 
8га]кошку 2. (Зкаукоѵзкі 2.) 
148,216 

ТатЬиг V. 53 
ТоЫаз Н. ^. 93 

Тгіѵизк У.-Е. см. Тривуш Й.-Э. 
Тгипк У. (ТгипкІ.) 168 
Тзепізірег А. 111 
Тзкегікоѵег Е. см. Чериковер И. М. 
ТзіпЪег^ У. см. Цинберг И. 
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Твіігоп 8к.-Ь. см. Цитрон Ш.-Л. 
Твіѵуоп см. Гофман Б. 

Тигкоѵ 7.. (Тигко\ѵ 7.) 
см. Турков 3. 

Ѵаупгаукк М. см. Вайнрайх М. 
ѴаутЫеуп В. 57 
ѴеШіщег ]. 40,149 
Ѵіпіег8к. 153 
ѴИаЮ. 111,126 
Ѵіайек см. Чарни-Владек Б. 

Ѵ/апйусг Р. 5. 62, 67 
ѴѴеекв Т. К. 67 

Ѵ/еіпгеіск М. см. Вайнрайх М. 

\ѴеІ5ег К. 34 

ШвзеК. 30,31,80,110 


\ѴШгіск К. 8. 124 
\ѴоШг8. 156 
\Ѵогітап К. 122,175 

Уо/еМ. 183 

7Ьогошкі М. 44 
7кііІоѵ$кі Кк. (Ткіііоѵвку Ск.) 

см. Житловский X. 

7іІЬег/агЬ М. см. Зильберфарб М. 
7іІЬегі5ѵау§ 7. (ТуІЪегсѵсещ 7.) 
28, 57 

7тЬег§1. см. ЦинбергИ. 
7іррепіеіп 8. см. Ципперштейн С. 
7ІІГОП 8.1. см. Цитрон Ш.-Л. 
7уІЬегс\ѵеі§ 7. см. 7іІЪегѣѵау§7. 



Указатель еврейских организаций 
и периодических изданий* 


Библиотека Страшуна {Зігазкип- 
ЫЫіоіек) 211-212, 239-241 
Бунд (Всеобщий еврейский ра¬ 
бочий союз в Литве, Польше 
и России, АІ^етеупег уШзкег 
агЪеіег Ъипй іп Ыіе, Роуіп ип 
Ки$1ап(і) 8, 9, 31, 39, 45, 51- 
52, 70,80, 84,88,91-115,119, 
130-132, 134-138, 140-141, 
161, 180-181, 191, 193, 203, 
221,225 

Варшавский еврейский художест¬ 
венный театр {Ѵапкеѵег уійі- 
$кег киті-іеаіег, ѴІКТ) 156,157 
«Вестник еврейской общины», 
журнал 120,143 
Виленская сионистская органи¬ 
зация 208, 209 

Виленская труппа {Ѵііпег ігире) 
156, 208 

Виленская учительская семина¬ 
рия (Уг7иег/егег-5ешшяг) 189 
Виленское Еврейское Истори¬ 
ко-этнографическое общест¬ 
во им. С. Ан-ского {Ѵііпег уШі- 
зке кізіогізк-еіпо^а/ізке ^егеів- 


ка/і: оу/п потеп/ип 8к. Ап-$кі) 
212, 239 

Виленское Еврейское театраль¬ 
ное общество {ѴііпегуШзке 
іеаіег-^егеізка/і:) 204 

Виленское общество по еврейско¬ 
му образованию {Ѵііпег уШівке 
ЫШип§з-^еге1$ка]% ѴіІЫ^) 226 

Виленское раввинское учили¬ 
ще 201 

Воложинская ешива 210 

«Восход», ежемесячный жур¬ 
нал 29, 75, 235 

«Восход», еженедельник 125 

Всеобщий еврейский рабочий 
союз в Литве, Польше и Рос¬ 
сии см. Бунд 

Еврейская народная группа 88 

Еврейская народная партия см. 
Фолкспартей 

«Еврейская старина», журнал 
165 

Еврейская теологическая семи¬ 
нария Америки {]ет5к Ткео- 
Іо^ісаі Зетіпагу о/ Атегіса) 
12 


* В указатель включены все еврейские организации и периоди¬ 
ческие издания, упоминаемые как в основном тексте книги, так и в 
постраничных сносках (за исключением газет и журналов в библио¬ 
графических описаниях). Названия расположены в порядке русского 
и латинского алфавитов без учета артиклей в заглавиях изданий на 
идише {Вег, Ві, Вов) и иврите {На-). 
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Указатель организаций и периодических изданий 


«Еврейская школа», журнал 73 

«Еврейский мир», журнал 35, 
138-139 

Еврейский музей Вильнюса (Му¬ 
зей еврейского искусства и 
культуры при Управлении 
по делам искусств Литов¬ 
ской ССР) 250-255 

Еврейский научный институт 
ИВО (УШзкег ѵізпзка/ііеккег 
іпзіііиі, УІѴО, УІѴО Ітіііиіе 
/ог }ет$к Кезеагск) 11, 12, 
63, 159, 165-171, 216-233, 
234, 237, 239, 240, 241-243, 
245-249, 251-255, 257 

Еврейское колонизационное об¬ 
щество (ЕКО) 77 

Еврейское историко-этнографи¬ 
ческое общество 165,219 

Еврейское литературное общест¬ 
во {УЫізке Іііегагізке §егеІзка/і:) 
39-40,107-109 

ЕКО см. Еврейское колонизаци¬ 
онное общество 

Жаргонные комитеты {гкаг^о- 
пізке котііеіп) 97, 98 

Житомирское раввинское учи¬ 
лище 26 

ИВО см. Еврейский научный ин¬ 
ститут ИВО 

Идиш-секция ПЕН-клуба (Уійізкег 
реп-кІиЬ) 158 

Иерусалимский университет {НеЪ- 
ге\ѵ ІІпіѵегзііу о/кегшаіет) 12, 
238 

Историко-этнографическое об¬ 
щество им. С. Ан-ского см. 


Виленское Еврейское Исто¬ 
рико-этнографическое обще¬ 
ство им. С. Ан-ского 

«Книжки Восхода», журнал 119 
Комитет раввинов см. Ѵаасі ка- 
гаЪопіт 

«Культур-лига», издательство 154 
«Культур-лига», организация 148 

Левые «Поалей-Цион» {ЫпкеРоа- 
/еу-Г5геи), партия 161,218 

Министерство по еврейским де¬ 
лам Украинской Народной 
Республики 137,147,246 
Музей еврейского искусства и 
культуры при Управлении 
по делам искусств Литов¬ 
ской ССР см. Еврейский 
музей Вильнюса 
Музей еврейского театра при 
ИВО {Теаіег-тигеуЬаут УТѴО) 
246 

Общество вспомоществования ев¬ 
реям земледельцам и ремес¬ 
ленникам в Сирии и Палес¬ 
тине (Одесский комитет) 123 
Общество для распространения 
просвещения между евреями 
в России (ОПЕ, Неѵгаі те- 
^і^$е казкаіак) 61, 68-80, 83- 
90,113-114,123 
Общество еврейской народной 
музыки {Сегеізка/І: /аг уШі- 
зкег /оікз-тигік) 36 
Общество ремесленного труда 
(ОРТ) 164 
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Объединенная еврейская соци¬ 
алистическая рабочая пар¬ 
тия см. «Фарейникте» 
Объединенная партизанская ор¬ 
ганизация ФПО {Рагеупікіе 
рагіігапег ог^апігаівуе, РРО) 
245, 246, 247, 249 
Одесский комитет см. Общество 
вспомоществования евреям 
земледельцам и ремесленни¬ 
кам в Сирии и Палестине 
ОПЕ см. Общество для распрост¬ 
ранения просвещения меж¬ 
ду евреями в России 
ОРТ см. Общество ремесленно¬ 
го труда 

Партия фолкистов см. Фолкс- 
партей 

«Поалей-Цион», партия 38,111, 
161,218 

СЕРП см. Социалистическая ев¬ 
рейская рабочая партия 
Сионистская организация Рос¬ 
сии 31,88,111,126 
Социалистическая еврейская ра¬ 
бочая партия (СЕРП) 39, 
83,88,110,120,134,136-137, 
142,219 

Союз для достижения полно¬ 
правия еврейского народа в 
России 126 

Союз еврейских артистов {Ра- 
геуп/ип уШзке агіізіп) 153 
Союз еврейских писателей и жур¬ 
налистов {Рагеуп /ип уШзке 
Шегаіп ип гкигпаіізіп) 153, 
156, 204 


Союз еврейских ремесленников 
{Уійізкег капіѵегкег-/агеуп) 200 

«Фарейникте» (Объединенная ев¬ 
рейская социалистическая ра¬ 
бочая партия, Рагеупікіе уійі- 
$ке зоізіаіізіізке агЪеіег раг- 
іеу) 161 

Фолкспартей {Роікзрагіеі, Ѵоікз- 
рагіеі. Еврейская народная 
партия. Партия фолкистов) 
34,88,119,128-130,133-134, 
139-140,161,218 

ФПО см. Объединенная парти¬ 
занская организация ФПО 

«Хроника еврейской жизни», 
еженедельник 75 

ЦБК см. Центральный комитет 
по образованию ЦБК 

«Цеирей-Цион», партия 203 

Центральная организация ев¬ 
рейских школ ЦИШО {Тзеп- 
ігаіе уШізке зкиІ-ог§апігаізуе, 
Т8І8НО) 159, 161-164, 167, 
182, 187-195, 226 

Центральный комитет по обра¬ 
зованию ЦБК {Тзепігаі ЫІ- 
(іип^з-котііеі, Т8ВК) 161-164, 
182, 183, 187, 189, 190, 213, 
226 

ЦИШО см. Центральная органи¬ 
зация еврейских школ ЦИШО 

«Айга5й/>, издательство 51,110 

АІ^етеупег уШзкег агЪеіег Ъипй 
іп Ыіе, Роуіп ип Ризіапй см. 
Бунд 
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«Оі агЪеіег зкііте» («Рабочий го¬ 
лос», Вильна), газета 30-31, 
51,95, 96 

«Оі агЪеіег-вЫіте» («Рабочий го¬ 
лос», Петроград), газета 91 

«Пег еше5» («Правда»), газета 150 
«На-етеі» («Правда»), газета 50 
«ЕупікауЬ> («Единение»), газета 253 

Рагеуп/ип уШзке агіЫп см. Со¬ 
юз еврейских артистов 
Рагеуп ]ип уійівке Шегаіп ип гкиг- 
паІЫп см. Союз еврейских пи¬ 
сателей и журналистов 
Рагеупікіе рагИтпег ог^апігаізуе 
(РРО) см. Объединенная пар¬ 
тизанская организация ФПО 
Рагеупікіе уШвке зоізіаіізіізке аг¬ 
Ъеіег рагіеу см. «Фарейникте» 
«РіЫо^ке вкгі]іп ]ип УГѴО» («Фи¬ 
лологические труды ИВО») 
166 

Роікзрагіеі см. Фолкспартей 
«Роікзізауіип^) («Народная тазе- 
та») 105 

«Рогѵегіз» («Вперед»), тазета 159, 
237 

РРО см. Объединенная парти¬ 
занская ортанизация ФПО 
«Оег/гаупіі» («Друг»), газета 31, 
32-33, 34, 52, 75, 77, 80, 82, 
85, 92, 96,105 

Сегеізка/і/агуіііізкег/оікз-тигік 
см. Общество еврейской на¬ 
родной музыки 

«Сгіпіпке Ьеутеіеккл («Зелене¬ 
нькие деревца»), журнал 213 


«На-кауіт» («Жизнь»), ежене¬ 
дельник 201 

«Наупі» («Сетодня»), газета 33, 
52,154 

«Наупііке пауез» («Сегодняш¬ 
ние новости»), газета 155 

НеЬге\ѵ ІІпіѵегзііу о/кегшаіет см. 
Иерусалимский универси¬ 
тет 

Неѵгаі те/іізе казкаіак см. Об¬ 
щество для распростране¬ 
ния просвещения между ев¬ 
реями в России 

«Нізіогізке зкгі/іп/ип ТІѴО» («Ис¬ 
торические труды ИВО») 166 

«Оі ко/епип§» («Надежда»), та¬ 
зета 91,105 

«Р[оуг-/гаупіі» («Друг дома»), аль¬ 
манах 53, 92 

]етзк Ткеоіо^ісаі Зетіпагу о/Ате- 
гіса см. Еврейская теологиче¬ 
ская семинария Америки 

«Ккаіуазіге» («Банда»), лит. объ¬ 
единение 156 

«Коі Іаат» («Народный голос»), 
газета 49 

«Коі теѵазег» («Глас возвещаю¬ 
щий»), газета 23-25, 47-48, 
154 

«Ыіегагізке Ыеіег» («Литератур¬ 
ные страницы»), еженедель¬ 
ник 155,157,159,171 

«Ыіегагізке топаізкгі/іп» («Ли¬ 
тературный ежемесячник»), 
журнал 35,99-100 
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«ІеЬя» («Жизнь»), журнал 207- 
208 

«Ооз ІеЬпл («Жизнь»), газета 75, 
84 

«На-теШз» («Защитник»), тазе- 
та 36,48,51,52,198 
«Оег тотепі», тазета 33, 34, 52, 

207 

«Мог§п]гаукауіл («Утренняя сво¬ 
бода»), тазета 106,183 

«Кайіо», газета 155 

«Оі зЫіте /ип Випй» («Голос 
Бунда»), журнал 109 
«8киІ-киІЬ>, школы 164 
8іга$кип-ЫЫіоіек см. Библиоте¬ 
ка Страшуна 

«ТагЪиЬ> («Культура»), школы 64 
Теаіег-тигеу Ъаут УІѴО см. Музей 
еврейското театра при ИВО 
«То§» («День»), газета 159, 207, 

208 

«Оі ізауі» («Время»), тазета 65 
« Т5ауі-/га^пл («Актуальные проб¬ 
лемы»), журнал 130,180 
Т8ВК см. Центральный коми¬ 
тет по образованию ЦБК 
«На-ізе/іга» («Заря»), тазета 52 
«ТзепігаЫ, театр 155 
Тзепігаі ЫЫип^з-котііеі см. Цент¬ 
ральный комитет по обра¬ 
зованию ЦБК 

Твепігаіеуісіівкевкиі-ог^апігаізуе 
см. Центральная организа¬ 
ция еврейских школ ЦИШО 


Т8І8НО см. Центральная организа¬ 
ция еврейских школ ЦИШО 
«Ѵпйгег екзргез» («Наш эксп¬ 
ресс»), газета 155 

Ѵаасі ка-гаЪопіт (Комитет рав¬ 
винов) 202, 205-206 
Ѵагзкеѵег уШВкег киті-іеаіег (ѴІКТ) 
см. Варшавский еврейский 
художественный театр 
«Оег ѵекег» («Будильник»), газе¬ 
та 94,105 

«Ѵеіі-зкріфу («Всемирное зерка¬ 
ло»), еженедельник 154 
ѴІКТ см. Варшавский еврей¬ 
ский художественный театр 
ѴіІЬщ см. Виленское общество 
по еврейскому образованию 
«Ѵііпег /аг1а§/ип Вогіз Кіеізкіп-» 
(«Виленское издательство Бо¬ 
риса Клецкина») 154-155 
Ѵііпег Іегег-зетіпаг см. Виленская 
учительская семинария 
Ѵііпег ігире см. Виленская труппа 
Ѵііпег уШізке ЫЫип^з-^егеІзка/і: 
(ѴіІЫ§) см. Виленское обще¬ 
ство по еврейскому образо¬ 
ванию 

Ѵііпег уійізке кЫогізк-еіпорга/зке 
^егеѣка/і (гу/п потеп/ип 8к. Ап- 
зкі см. Виленское еврейское 
историко-этнотрафическое 
общество им. С. Ан-ского 
Ѵііпег уШівке іеаіег-^егеізка/і см. 
Виленское Еврейское теат¬ 
ральное общество 
Ѵоікзрагіеі см. Фолкспартей 
«Ооз ѵогі» («Слово»), еженеде¬ 
льник 214 
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«Уеймііга», издательство 154 
«Оегуііі» («Еврей»), еженедель¬ 
ник 31,51,80,96,110, 111 
«УіАівк /аг аіе» («Идиш для 
всех»), журнал 168 
«Оі уШ$ке ЫЫіоіек» («Еврей¬ 
ская библиотека»), альма¬ 
нах 53 

«Оо$ уШіке /оік» («Еврейский 
народ»), еженедельник 88, 
111 

«Оі уШізке /оІкзЫЫіоіекл («Ев¬ 
рейская народная библио¬ 
тека»), альманах 29-30, 47, 
53, 92 

УШівке Іііегагізке ^егеізка/і: см. Ев¬ 
рейское литературное обще¬ 
ство 

«Уіііівке ѣауіип^і («Еврейская га¬ 
зета») 201,208-209,211 
«Оі уШівке ѵеііл («Еврейский 
мир»), журнал 35 
«Оег уШвкег агЪеіег» («Еврей¬ 
ский рабочий»), газета 96 
УШівИег капіѵегкег-/агеуп см. Со¬ 
юз еврейских ремесленников 
УШізкег реп-кІиЪ см. Идиш-сек- 
ция ПЕН-клуба 


УіАізкег ѵізтка/ііеккег іпзіііиі см. 
Еврейский научный инсти¬ 
тут ИВО 

« УШзкез /оІкзЫаі» («Еврейский 
народный листок»), ежене¬ 
дельник 25, 32-33, 48-49 

«Т75го/гЪ>, газета 49 

ИѴО см. Еврейский научный ин¬ 
ститут ИВО 

«УІѴО Аппиаі о/ ]ешзк Зосіаі 
Зсіепсе» («Ежегодник ИВО 
по еврейским социальным 
наукам») 231 

УІѴО ІпзііШіе/ог ]етзк Кезеагск 
см. Еврейский научный ин¬ 
ститут ИВО 

«УІѴО-Ыеіег», журнал 166,168, 
224 

«На-уот-» («День»), газета 52 

«Уопіеѵ Ыеііеккл («Праздничные 
листки»), сборники 54, 97 

«Уип§ Ѵііпе» («Молодая Вильна»), 
лит. объединение 156, 241 

7,каг^опізке котііеіп см. Жар¬ 
гонные комитеты 
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Ф686 Фишман Д. 

Вокруг идиша: Очерки истории евр. культуры в России и 
Польше / Давид Фишман; Авториз. пер. с англ. А. Глебовской, 
А. Френкеля; Науч. ред. А. Френкель. — Киев: Дух і Літера, 
2015. — 276 с. — На рус. яз. — І5ВМ 978-966-378-413-7. 


В книге Давида Фишмана, американского историка, профессора 
Еврейской теологической семинарии (Нью-Йорк), рассматривается 
становление современной секулярной культуры на идише. В очер¬ 
ках, составивших книгу, предпринимается попытка взглянуть на эту 
культуру с исторической точки зрения, то есть связать тенденции ее 
развития с общественно-политическими условиями, а также с различ¬ 
ными интеллектуальными течениями в среде восточноевропейского 
еврейства. Изучается также сформировавшаяся в рамках культуры на 
идише институциональная инфраструктура: периодическая печать, 
издательства, библиотеки, театры, литературные и другие просвети¬ 
тельские общества, школы, научные учреждения. Особое внимание 
уделяется взаимоотношениям между культурой на идише и еврейски¬ 
ми общественно-политическими движениями, в том числе сионизмом 
и Бундом. Книга состоит из двух частей. Первая из них посвящена цар¬ 
ской России, вторая — межвоенной Польше. 
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Издательство «ДУХ I ЛІТЕРА» предлагает 


Капьницкий М. Еврейские адреса Киева: Путеводитель 
по культурно-историческим местам. - К.: Дух і Літера, 2012. - 
368 с.: ил. - На рус. яз. - І8ВМ 978-966-378-222-5. 

Предлагаемая книга построена как путеводитель по местам, 
связанным с историей и культурой киевского еврейства. От¬ 
дельный раздел посвящен еврейским некрополям города. Кни¬ 
га чрезвычайно информативна, снабжена обширным иллюстра¬ 
тивным материалом и может представлять интерес для самого 
широкого круга читателей. 


Кишська колекція: бврейська тема в творах художників 
Украши від 50-х років XX століття до сьогодення. - К.: Дух і 
Літера, 2015. - 232 с.: іл. - На укр. мов. - 18ВМ 978-966-378-408-3. 

«Киевская коллекция» — это подборка произведений масте¬ 
ров, которые считали для себя важным представление в своем 
творчестве истории и культуры восточноевропейского еврей¬ 
ства. Эти произведения редко объединяли единой платформой 
и наделяли смыслом, которым теперь их наделили прошедшая 
в Киеве выставка и представленный альбом. В собрание вошли 
работы таких известных художников, как Борис Лекарь, Мат¬ 
вей Вайсберг, Ольга Рапай-Маркиш, Зиновий Толкачев и мно¬ 
гих других. 

...Надеюсь, что издание альбома «Киевская коллекция» 
(название предложено Любой Рапопорт) и проведение 
одноименной выставки вызовут интерес. О мастерах и 
их творчестве рассказывает в послесловии к альбому ис¬ 
кусствовед Диана Клочко. Конечно, мы не претендуем на 
исчерпывающее представление еврейской темы нашей 
«Киевской коллекцией». Однако воспринимаем ее фор¬ 
мирование как определенный шаг в осмыслении этой 
темы, за которым последует продолжение. 

Леонид Финберг, 
директор центра иудаики НаУКМА 


Пучков А. «Киев» Осипа Мандельштама в интонациях, 
пояснениях, картинках. - К.: Дух і Літера, 2015. - 216 с., [8] п. 
ил. - На рус. яз.- І8ВМ 978-966-378-395-6. 

Книга представляет собой опыт комплексного историко- 
культурного комментария к бытовым реалиям, литературным 
и художественным аллюзиям в очерке Осипа Эмильевича Ман¬ 
дельштама «Киев», написанном в мае 1926 года и опубликован¬ 
ном в Ленинграде. Иллюстрации, отражающие приметы того 
времени, - неотъемлемая часть этого комментария. 


Мицель М. «Последняя глава»: Агро-Джойнт в годы Боль¬ 
шого террора. - К.: Дух і Літера, 2012. - 464 с., [16] л. ил. - На 
рус. яз. - І8ВМ 978-966-378-273-7. 

Среди сотен тысяч невинных жертв сталинского Большого 
террора были и сотрудники Агро-Джойнта - агрономической 
корпорации, основанной Американским еврейским объеди¬ 
ненным распределительным комитетом «Джойнт» в 1924 году 
и работавшей в СССР по соглашению с советским правитель¬ 
ством вплоть по 1938-й. Предлагаемая вниманию читателей 
книга посвящена «последней главе» в истории Агро-Джойнта - 
трагическому финалу его деятельности. Десятки сотрудников 
корпорации - работники Московской, Днепропетровской и 
Симферопольской региональных контор, а также многие свя¬ 
занные с ней евреи-колхозники и приглашенные ею на работу 
в СССР врачи-беженцы из нацистской Германии - были обви¬ 
нены в сотрудничестве с «контрреволюционной организацией, 
созданной директором Агро-Джойнта доктором Розеном» (так 
писалось в следственных протоколах). В книге анализируются 
ранее закрытые для исследователей архивно-следственные дела 
и другие редкие документы. Издание хорошо иллюстрировано, 
снабжено необходимым научным аппаратом - биографически¬ 
ми справками и комментариями, именным и географическим 
указателями. 


Казовський Г. Книжкова графіка митців Культур-Ліі'и / 
Худож. П. Фишель. - К.: Дух і Літера, 2011. - 240 с.: іл. - На 
укр. та англ. мов. - I8ВN 978-966-378-218-8. 

Идишистская культурно-просветительская организация 
«Культур-Лига» действовала в Киеве в первые годы после боль¬ 
шевистской революции. В модернизме, приверженность кото¬ 
рому была заложена в ее идеологии, иллюстрированная книга 
являлась одной из важнейших сфер синтеза искусств и полиго¬ 
ном для самых смелых художественных экспериментов. В то же 
время еврейская иллюстрированная книга неизбежно впитала 
в себя весь комплекс эстетических исканий и идеологических 
противоречий, присущих только еврейской литературе и еврей¬ 
скому искусству. Всё это во всей полноте отразилось в книжной 
графике художников, связанных с «Культур-Лигой». Созданные 
ими иллюстрированные книги являются не только важным эта¬ 
пом их творческой биографии, но и одним из наиболее ярких 
и убедительных достижений еврейского художественного аван¬ 
гарда первой четверти XX века. 


Арендт X. Банальність зла: Суд над Айхманом в Срусалимі / 
Пер. 3 англ. А. Котенко. - К.: Дух і Літера, 2013. - 367 с. - На 
укр. мов. - 18ВМ 978-966-378-315-4. 

Книга Ханны Арендт, одного из величайших мыслителей 
XX века, была написана по материалам состоявшегося в 1961 го¬ 
ду в Иерусалиме судебного процесса нацистского преступника 
Адольфа Эйхмана. Освещая роль Эйхмана в так называемом 
«окончательном решении еврейского вопроса», исследователь¬ 
ница подробно рассматривает события, которые происходили 
во время Холокоста в разных странах Европы. Авторитетный 
и впечатляющий анализ Ханны Арендт впервые увидел свет в 
виде серии статей в журнале «Ие\ѵ Уогкег» в 1963 году и поднял 
волну дискуссий среди американских и европейских интеллек¬ 
туалов. Авторское послесловие, включенное в книгу, является 
ее ответом на эти горячие споры. Книгу открывает предисловие 
израильского журналиста и публициста Амоса Элона. 


Бердичевский Я. Народ книги. - 3-е изд. - К.: Дух і Літера, 
2009. - 498 с.: ил. - На рус. яз. - І8ВМ 978-966-378-132-7. 

В работе коллекционера Якова Бердичевского прослежива¬ 
ются многовековые органические связи российских и советских 
евреев с книгой - связи, отражением которых стали книжные 
знаки, экслибрисы. Приведенные в издании сотни экслибрисов 
сопровождаются подробными описаниями собраний, которые 
были ими отмечены (приводятся объем и состав библиотеки, ее 
характеристика и судьба, общественная позиция ее владельца, 
его роль в науке, культуре и искусстве). 


Гофштейн Д. О білий світе мій...: Вибр. поезіі: Пер. з ідиш / 
Упоряд. В. Богуславська. - К.: Дух і Літера, 2012. - 464 с. - На 
укр. мов. - І8ВМ 978-966-378-229-4. 

Предлагаемая книга представляет собой наиболее полное на 
украинском языке собрание произведений выдающегося еврей¬ 
ского поэта Давида Гофштейна (1889-1952). В ее основу положе¬ 
ны двухтомник избранных произведений Гофштейна на языке 
оригинала, изданный в 1977 году в Тель-Авиве, и «Избранное», 
опубликованное в 1968 году по-украински киевским отделени¬ 
ем издательства «Советский писатель». Составителем обоих 
этих изданий являлась вдова поэта, Фейга Гофштейн. В новой 
книге, подготовленной переводчиком Валерией Богуславской, 
восстановлены все посвящения и эпиграфы, которые по идео¬ 
логическим причинам не могли быть обнародованы в украин¬ 
ском издании в советское время. 


